沈燼整個人籠在林知瑤上方。
她上了新妝。
妝面清麗，淡掃蛾眉，粉唇點朱，與在沈府出嫁時那副艷濃模樣判若兩人。
沈燼垂眸盯著她，喉結微滾。
宮女來稟報時還提了嘴，說娘娘看起來頗感困惑，雖沒問，但大抵是在思索那「喜浴」究竟是什麼門道。
因為這宮裡頭根本沒這規矩，全是他臨時造出來的名頭。
明明是他的瑤瑤，卻頂著老皇帝賜的鳳冠霞帔走了那麼長的宮道。
他親眼看著那身紅裝裹在她身上，從沈府一路抬進宮裡，抬到他眼皮底下。
雖也只是名義上。
畢竟老皇帝在幾日前就被他搞死了。
但，光是想起那冠冕是老皇帝賜的，那霞帔是老皇帝賞的……
他心口便像被什麼東西攥住了，悶得發疼。
所以得全部洗掉，得從頭到腳都洗一遍，把那層為了旁人的妝扮徹底洗淨。
如今她穿這身、妝這張臉……
才真真是為了嫁他。
沈燼抬手，指尖勾起林知瑤下頜，讓她微微仰著臉。
鳳冠已經卸了，發間只簪了支素銀簪，妝面清淡，襯得那截雪白脖頸越發細長。
燭火落在她眼底，水潤潤的，像盛著兩汪搖動的暖光，讓他心神也跟著搖曳。
「瑤瑤。」沈燼嗓音壓得低，「如今這妝，是你為我描的，你可要記清楚了。」
林知瑤眼睫顫了顫，沒答話。
她其實還沒全然回過神，從浴池裡被扶出來，到坐上妝檯重新梳妝，再到蓋頭掀開那一瞬看見沈燼那張臉，所有的樁樁件件都發生得太快太密，像有人把一整卷畫軸劈頭蓋臉地展開，她連眨眼都來不及。
沈燼卻不急。
他偏過頭，指腹沿著她下頜線緩緩滑下去，停在她頸側那處薄嫩皮肉上，摩挲著感受她的心跳，狐狸眸深深。
這幾日忙於處理老皇帝的事，都沒見到瑤瑤，讓他想得緊。
「你既已嫁給我，今夜便是你我洞房花燭。旁的那些事，不想也罷。」
他說著，指尖勾住她腰間那根衣帶，輕輕一扯，繁複的喜服便鬆了半邊，順著肩頭滑落下來，露出裡頭那件薄如蟬翼的藕粉中衣。
沈燼盯著那小片若隱若現的雪膩肌膚，狐狸眸里暗色又沉了幾分，隨即俯身下去，唇瓣落在她肩窩處輕吻著，帶著滾燙的吐息。
「瑤瑤，」沈燼含混地喚她，「叫夫君。」
林知瑤被他燙得微微發顫，攥著身下錦褥的指節泛了白。
過了好一會兒，才從唇縫間溢出細弱的氣音：「……夫君。」
林知瑤斂眸，如今這般境地，雖覺羞恥，但也沒什麼好糾結的了。
沈燼低低笑了聲，那笑意悶在胸腔里，貼著林知瑤的肩頭傳過來。
他偏過頭，吻落在她耳垂上，牙齒銜著那點軟肉輕輕碾了碾，嗓音啞得厲害：「再叫一聲。」
「……夫君。」
沈燼像是被這一聲喚得徹底鬆了什麼閘，手臂箍著她腰肢往懷裡一帶，兩人便一齊陷進那鋪了滿床的錦被間。
紅紗帳幔垂落下來，燭火透過薄紗映進來，將兩人交疊的影子投在帳頂，晃晃悠悠的，像水面上浮著的兩片並蒂的葉。
帳內動靜鬧了許久。
那串紅繩鈴鐺不知何時又被他系回她腳踝上，隨著被翻紅浪的動作一下下地響著，叮叮鈴鈴，清脆悅耳。
直到後半夜才歇。
*
是年，先帝駕崩。
坊間流傳的說法是因病薨逝，但朝野上下心知肚明，那場變故遠不止一紙訃告那般簡單。
幼帝登基時不過九歲。
龍椅太高，他腳尖都夠不著地。
沈燼便站在龍椅側旁，著一身玄色蟒袍，腰間玉帶束得齊整，頭戴冠冕，垂著眼看階下文武百官伏地叩首。
他沒有攝政王的名頭，聖旨上甚至找不到他的官職，但所有人都知道，從那一日起，這天下真正能夠說話算數的人，姓沈。
而沈燼白日裡在乾清宮批摺子聽政事，夜裡卻總往先帝後宮裡走。
起先有人留意到，暗地裡傳了幾句閒話。
說那位沈大人好大的膽子，竟敢與先帝的遺妃不清不楚。
後來說的人多了，便成了半公開的秘密。
再後來，連宮門口的侍衛都習慣了，每逢夜色濃時，便有一頂小轎從那座偏僻宮苑抬出來，徑直抬進乾清宮後殿去。
只是沒人知道那妃子的名姓。
先帝後宮裡嬪妃數十，畫像冊子上人頭攢動，少了一個也無人細究。
更何況她深居簡出，從不露面，連宮女都只見過她一個模糊的側影。
如此過了六年。
幼帝從九歲長到十五歲，已經能在朝堂上坐穩那柄龍椅，批覆奏章時字跡也漸漸有了自己的章法。
沈燼便在一個尋常的春日早晨，遞了道辭呈，說舊傷復發需回鄉靜養。
少年帝王准了，言辭懇切地賜了一堆藥材錦緞，又說了幾句場面話。
當天夜裡，那頂小轎從先帝後宮抬出來，徑直抬出宮門，沒有折返。
宮人翌日去灑掃時才發現，那位從不露面的娘娘不見了。
殿內乾淨整潔，妝檯上只少了枚白玉佩，其餘的一概沒動，像是走得不急不忙，也對這天下最奢華鼎盛的皇宮毫無留戀似的。
皇帝聽聞此事時正在用早膳，聞言只點了點頭，沒說旁的。
他前幾日剛批過道摺子，是沈燼以私人名義遞上來的。
說京郊有處宅子要修葺，想請護院代管。
皇帝准了。
摺子上附了張小小的紙條，上頭只寫了四個字，筆跡潦草卻熟悉：
「不必擔憂。」
皇帝把那張紙條夾進奏章里，合上，繼續喝粥。
*
開春時節。
京郊某處不知名的山間院落里。
這院落雖不在鬧市，修葺卻極為講究，檐角還掛著風鈴，被山風一吹便細細碎碎地響。
林知瑤坐在廊下曬太陽，膝上攤了本翻了一半的遊記，午後日頭暖融融地落在她肩頭，照得她微微眯起眼來。
院門被人推開，來人帶著身山間草木的清冽氣息，走到她身後站定，俯身下來，將下巴擱在她肩窩裡，溫熱的吐息拂在她耳廓上。
「瑤瑤看什麼呢？」
林知瑤偏過頭，杏眸里映著日光，帶一點微惱的嗔意：「你別靠這麼近，好熱。」
沈燼笑得風流。
非但沒退，反而又湊近了些，抱得更緊了，唇瓣貼著她耳垂，嗓音低緩含混：「可夫君看到瑤瑤就忍不住，怎麼辦呢？」
林知瑤耳根悄悄紅了。
她把遊記翻到某頁，指著裡面對某處逸聞的風趣描述，對他道：「下次我們去這裡吧，好不好？」
沈燼只「唔」了聲，不答。
林知瑤只好轉過身來，紅著耳根輕輕叫了句「夫君」，沈燼才含著笑答應。
「瑤瑤想去的地方，夫君都會帶你去……」
他低頭吻住林知瑤的唇。
沒把後半句話說完。
所以，瑤瑤。
就這樣永遠留在他身邊吧。
永遠，永遠。