司清耳尖的燙意被激盪得更上一層，偏了下臉，奪回自己被他含在齒關的唇瓣，推他肩膀，輕聲，「看電影。」
可可愛愛。
「行唄。」祁放把擱在自己腿上的爆米花扽過來給她，搶了她一隻手握著，支頤靠著另一側扶手。
盯著銀幕的眼睛亮亮的，輕飄飄哼笑，「聽女朋友話會發達。」
他好像真的很容易滿足。
只是親親和貼貼，就能乖順下來，貼近她的腿輕輕晃著。
一大桶爆米花，焦糖奶油雙拼口味的，司清自己吃不完，挑出奶油的餵給祁放。
場館暖氣開得足，到中後段，她就看見祁放眼皮在打架，歪著頭幾次要閉上眼，又眨巴著睜開了。
除了學習，他平時很難靜下來，無聊找不到事兒干就會犯困。
司清：「困了就睡吧。」
他撩著比平時多出一道假雙褶的眼皮瞅她一眼，「誰困了。」
說完就斜過來，從她這邊拿爆米花往嘴裡塞。
電影快結束時，燈光亮起來，全場加起來攏共十來個人，沒人留下看彩蛋。
收拾完垃圾從電影院出來的時候七點半左右。
之所以選這家商場，是衝著旁邊教堂八點的聖誕樹點燈儀式來的。
中間隔著個羅馬建築風格的下沉廣場，有看台和跑道，中間幾撥人在直播。
旁邊小酒館的駐唱都不嫌冷地搬出來湊熱鬧。
司清朝歡呼聲最大的地方看過去。
一對小情侶推搡著走到話筒前，女生把男朋友推上去，自己跑下來了。
男生不好意思地撓撓頭，「我老婆愛熱鬧，獻醜了啊。」
「蕪湖——」
駐唱在旁邊的高腳椅上坐著，一臉姨母笑。
隔很遠都能感覺到甜蜜。
男生唱的是《特別的人》，暖融融的燈光暈開天色的深藍，氛圍寧靜祥和。
有種十二月中旬，門外下著輕飄飄的雪，愛人的眼睛盛著暖爐躍動的小火苗，靜靜注視著你一般的淡淡的幸福感。
真好啊。
她偏著臉看看祁放，如願得到了愛人的目光。
柔軟，明亮。
與此同時，額頭叮地沾染一點冰涼。
司清愣了下，抬頭看天。
今晚沒有月亮，天幕深藍，沒見到落雪，廣場上卻有不少人都和她一樣抬著頭看天，祁放也是。
直到細小不易察覺的冰片落在他睫毛上，司清眼眸亮起來，踮著腳湊近他的眼，「祁放，下雪啦！」
「哪兒有？」
祁放垂眸，女孩子眼角眉梢都掛著喜悅，彎著手指摸摸他睫毛。
他輕輕動了動喉結。
司清的老家是座溫暖的城市，幾年都見不著一次雪。
小時候老師不讓他們總在教室里憋著，為了哄他們出去放放風，總會編各種理由。
二年級的時候，深城時隔三年又一次下雪。
老師說，如果落在身上的第一片雪花沒化，就是被雪花眷顧的小朋友，來年會幸運一整年。
班裡同學鬧哄哄地跑出去接雪花。
司清剛出教學樓，臉頰一冰，伸手摸摸，一灘水。
很難過。
轉年她八歲，跟奶奶去城西集市走散、掉進河裡發高燒、同年陰陽曆生日只間隔一天，她連過兩個生日，結果轉天手就被開水燙了……
她下意識把所有不幸運的事和那次沒能接到雪花的遺憾掛鉤。
後來才發現，她原本就很少交好運，不怪雪花。
如果祁放沒接到雪，她不會說這些。
但他接到了。
所以他會是最幸運的小朋友，不止來年，不止幸運。
她還要他幸福，要長長久久的幸福。
司清伸直手指，給他看自己指節上那點晶瑩，「你是被雪花眷顧的小孩。」
「管誰叫小孩兒。我多大你多大。」
司清聳聳鼻尖，「你又不是大我幾十歲。」
「大幾十歲，你要跟我搞黃昏戀？」
「大幾十歲，我要怎麼認識你呀？」她逗他。
「你給我當護工。」祁放能接住她所有話，同頻、風趣，哪怕無厘頭得像兩個小學雞鬥嘴。
他說，「日久生情。」
什麼養老院爺孫戀。
「那你老婆呢？」
話剛出口，司清突然矯情地後悔了。
不想聽到祁放if線的人生里沒有她的存在。
後背被他拍了下，不算輕。
很淡、又認真地看著她，「不是在這兒？」
司清一怔，冷風裡的臉頰發燙，散落的雪花也難以鎮靜，「……我嗎？」
祁放低眸掐她臉，「這話你問出來虛不虛？」
「那你要等我幾十年嗎？」
剛剛陷入熱戀中、對未知的未來充滿好奇的情侶會有這樣的通病。
一同跌進假設的話題里，侃侃而談與當下和未來全然無關的「如果不」。
「不差那幾萬天。」
就算聽起來像空話，祁放還是得說，也得認。
他對愛情沒什麼期待。
是某一天，有雙濕漉漉的眼睛闖進他世界，祁放才模模糊糊地從人生規劃里摸到了這門課題。
帶他觸碰新領域的小老師，司清存在的意義何其重大。
人生短短三萬天，他將就不了。
幾年能等，幾十年也能等，一頭栽進去，認定了也就那樣了。
祁放這輩子也就能吃上點兒愛情的苦了。
司清把手揣進他兜里，拉著他大衣的衣襟晃晃，「你圖什麼呀？」
祁放拍扁她帽子，又扽著帽子上的小揪揪重新鼓起來，安排得明明白白，「我圖你愛我，你圖我低保，咱倆好一輩子。」
司清笑出聲，「我圖你老來俏。」
「嗯哼。」他長臂一伸把她圈過來，「那你得陪我到老了，自個兒看看你男人俏不俏。」
司清臉頰靠著他臂彎，鹿眼清澈潤亮，餘光攏進玻璃窗掠過的兩道緊貼得有點狼狽的身影。
在曾經無數個無法安放思念的夜裡，司清幻想過類似的場景。
比如閒時和他散散步，並肩看雲捲雲舒，任路邊的花香沾上衣襟而不去撣落、比如在傍晚的廚房，聽湯鍋里咕嘟著暖黃的聲響，任香氣爬上窗台。
她生命里所有平凡的日子都因祁放的存在而閃閃發亮。