姜儀坐在臨窗的軟榻上。
窗外日光正好，庭院裡的海棠開得正盛，幾個小丫鬟提著水壺從廊下經過，腳步放得極輕，生怕驚擾了屋裡的人。
貼身丫鬟青荷站在幾步之外，低著頭遲遲不敢開口。
姜儀等了一會兒，終於失了耐心。
「有什麼話便說，吞吞吐吐的做什麼？」
青荷的肩膀輕輕一顫，小聲道：「今日老夫人院裡，收到了世子從揚州寄回來的家書。」
姜儀握著茶盞的手一頓。
「我的呢？」
青荷把頭垂得更低。
「回世子妃的話，只有老夫人院裡收到了一封，並沒有送來咱們院裡的。」
姜儀低頭看著杯中浮動的茶葉，像是沒有聽清一般，又問了一遍：「沒有我的？」
「是。」
下一瞬，茶盞猛地摔在地上，瓷片四散，滾燙的茶水濺上青荷的裙角，嚇得她立刻跪了下來。
「滾出去！」
姜儀胸口起伏，聲音因為壓抑怒意而顯得尖利。
「都給我滾！」
青荷臉色發白，連碎瓷片也來不及收拾，匆匆退了出去。
門扇合攏後，姜儀盯著滿地狼藉，心中的怒意卻並沒有隨著那隻摔碎的茶盞消散。
蕭景行去了揚州已經整整一個月，這一個月里，他沒有給她寫過一封信。
她原本以為他只是公務繁忙，又或者是在為新婚夜的事情賭氣。可如今，他明明記得給母親報平安，卻唯獨沒有她的份。
就像侯府里那些下人私下議論的那樣，世子爺根本沒有將她這個世子妃放在心上。
姜儀忽然想起，兩個月前的那個夜晚。那一夜，是她第一次見到蕭景行。
……
兩個月前，侯府。
紅燭高燒，滿室生輝。
姜儀端坐在床榻邊，沉重的鳳冠壓得她脖頸發酸。蓋頭遮住了視線，眼前只剩下一片晃動的紅。她攥著袖口，指尖一片冰涼，心跳卻快得像擂鼓。
外面隱約傳來前廳的喧鬧聲，敬酒、笑談、賀喜，此起彼伏。
她後背繃得筆直，腦子裡反反覆覆只有一個念頭——這具身體才十六歲，還沒有成年。
半年前，她還是一個每天擠地鐵，加班到深夜的普通社畜。一場通宵之後，再睜開眼，便成了大越朝戶部尚書府的嫡女姜儀。
101看書 101 看書網解無聊，101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎超實用 全手打無錯站
她接受了自己穿越的事實，卻始終無法認同這個時代的婚嫁觀念。更無法接受嫁給一個素未謀面的男人，新婚之夜便與他同床共枕，為他生兒育女。
她不止一次在史書和紀錄片裡看過，古代女子女子十四五歲便出嫁、十六七歲便生兒育女，然後因為難產血崩而香消玉殞，她絕不能讓自己冒這樣的風險。
門被人從外面推開，沉穩的腳步聲逐漸靠近，伴著一點淡淡的酒氣。
一隻修長乾淨的手伸到她眼前，骨節分明，捏住了蓋頭的邊緣，直到蓋頭被掀開。
她終於看清了眼前的人，那是一張她完全沒有準備好面對的臉。
眉目清雋，鼻樑挺直，唇線分明。紅燭的光落在他側臉上，將那一點尚未散去的酒意映得柔和了幾分，唇邊還帶著一抹淺淡的笑意。
那是新郎第一次見到新娘時，帶著幾分期待與好奇的笑。
姜儀的腦子「嗡」地一聲，心跳驟然漏了一拍，緊接著又狂跳起來，快得她耳邊全是自己血液奔流的聲音。
太帥了，帥到令她害怕。
她害怕自己會因為這張臉動搖，害怕自己在這個全然陌生的世界裡，將唯一能夠掌控的東西也交出去。
理智在腦海里瘋狂提醒她，穩住，她不是來談戀愛的，她甚至還不知道眼前這個人究竟是什麼性情。
蕭景行似乎沒有察覺她心中的混亂，他彎下腰，在她面前半蹲下來，語氣溫和。
「夫人，餓不餓？前頭敬酒耽擱得久了，你若是——」
「世子。」
姜儀忽然出聲打斷了他，她的聲音緊繃得像一根拉到極致的弦。
話一出口，她便知道自己的語氣有些生硬，可越是緊張，她便越想儘快把準備好的話說完。
「我覺得，我們有必要談一談。」
蕭景行動作微頓，唇邊那點尚未散去的笑意仍在，人卻已經緩緩站直，往後退了半步。
「談什麼？」
姜儀深吸了一口氣，腦海里那些準備了許久的現代觀念一股腦地涌了出來。
「我覺得，兩個人之間應該保持必要的邊界感。今日是我們的第一次見面，彼此並不了解。
「我今年才十六歲。在我看來，這個年紀還沒有真正成年。」
「同房這種事應該建立在彼此了解、互相信任和有感情的基礎上，而不是因為我們今日成婚，便像完成任務一樣去做。」
她越說越快，像是在向蕭景行解釋，也像是在說服自己。
「所以今晚，我們最好還是分開睡。你應當理解，這是為了我們以後能夠建立一段更平等的關係。」
「而且，我只能接受一生一世一雙人。若你將來還要納妾，那這段婚姻於我而言，也沒有繼續下去的必要。」
「分開睡。」
蕭景行低聲重複了一遍，語調很平，聽不出喜怒。
姜儀終於察覺到了異樣，抬頭看向他。
他臉上的笑意已經淡了，那雙方才還帶著溫度的眼睛，此刻冷得像一池深水。
「邊界感。」
「成年。」
「平等的關係。」
他將她方才說過的詞，一個一個重複出來。
每多說一個，姜儀心裡便多一分不安。
蕭景行問：「這些話，你是從哪裡學來的？」
姜儀張了張嘴，她自然不能說自己來自另一個時代，只能含糊地解釋：「從書上看來的。」
「我只是覺得，夫妻之間也應該彼此尊重，而不是女子嫁進門，便什麼都只能聽從丈夫。」
蕭景行看了她很久，他的目光沒有憤怒，也沒有新婚之夜被拒絕後的羞惱。最後，他輕輕點了一下頭。
「好。」
走到門邊時，他停頓了一瞬，卻沒有回頭。
「早些歇息。」
門開了，又重新合上，腳步聲沿著長廊漸漸遠去，最後徹底消失在夜色中。
姜儀仍坐在床榻上，沉重的鳳冠沒有摘，滿屋紅燭噼啪燃燒，牆上貼著的喜字鮮艷得刺眼。她守住了自己的邊界，也讓這個陌生的男人尊重了她的決定。
第二日，她隨蕭景行前去給老夫人敬茶。
老夫人雖是侯府長輩，態度卻並不嚴苛，只照著規矩受了她的禮，又讓人賜了見面禮。
姜儀跪在蒲團上，膝蓋隱隱作痛。回想起現代人見面只需點頭握手，她心裡越發不適。
待老夫人讓她起身時，她忍不住開口：「母親，我覺得家人之間不該總是跪來跪去。」
滿屋驟然一靜，老夫人臉上的笑意淡了些。
姜儀卻沒有察覺，只覺得自己既然已經開了口，便應該把道理講完。
「人人生而平等。跪禮是封建禮制對人的束縛，長輩與晚輩之間也應該有邊界，不應該用身份去壓迫別人。」
老夫人不解開口：「封建？」
姜儀這才意識到自己又說了不屬於這個時代的詞，連忙解釋：「我的意思是，孝順應該發自內心，而不是表現在下跪敬茶這些形式上。」
老夫人眉頭皺起，眼神銳利地盯著她。
「姜儀，你今日才進侯府第二日，便要教侯府如何立規矩了？」
「我不是這個意思。」姜儀皺了皺眉，「我只是認為，不合理的規矩本就不應該繼續存在。女子也不該只能依附男子，應該有自己的思想和追求。」
這些話若單獨聽，並沒有什麼錯。
可在新婚第二日，當著滿屋長輩和下人的面說出來，便更像是一場不合時宜的指責。
老夫人被氣得臉色發白，捂著胸口咳了好一陣。
蕭景行起身扶住母親，命人去請大夫。從始至終，他都沒有訓斥姜儀一句。直到將老夫人安頓好，他才從內室出來。
姜儀站在廊下，仍覺得自己只是說了一些正確的道理。
「我並非有意氣她。」
蕭景行停下腳步。
「你說人人平等。」
「是。」
「那你可曾想過，今日滿屋的人，為何沒有一個敢打斷你？」
姜儀怔了一下。
「因為你是禮部尚書府的嫡女，是侯府新娶進門的世子妃。你能站在那裡談平等，是因為你的身份，足夠讓所有人聽你說完。」
姜儀臉色微微一變。
「你是在諷刺我？」
「不是。」
蕭景行看著她，眼底只剩下一種極淡的疲憊。
「只是提醒你，莫要將自己享受的一切，當成理所當然。」
說完，他便從她身邊走了過去。
之後一個月，他們始終住在兩個院子裡。
蕭景行依舊給足她世子妃應有的體面，府里的帳冊、用度、衣飾，從未短缺。可除此之外，他再沒有主動踏進她的院子。
偶爾在宴席或書房見面，姜儀會談起自己記得的詩句。
「人生若只如初見。」
「天生我材必有用。」
「但願人長久，千里共嬋娟。」
她每說出一句，席間便有人怔住，隨即是驚嘆、議論、交頭接耳。那些貴女們看她的眼神從客氣變成了仰慕。
只有蕭景行偶爾會問：「下句呢？」
姜儀便只能含糊帶過。
次數多了，他眼中的欣賞逐漸淡去。所謂「大越第一才女」，不過是徒有虛名罷了。
她雖會背一些令人驚艷的句子，會說一些前所未聞、驚世駭俗的道理，卻撐不起這些詩句背後的才華，也承擔不起那些道理真正的分量。
她說百姓應當人人平等，卻從未真正了解過田稅徭役。
她說女子應當自立，卻依舊心安理得地花著侯府的錢財，享受十幾個丫鬟婆子的侍奉。
她口口聲聲反對尊卑，可下人稍有差錯，她便會沉下臉，問他們是不是沒有把她這個世子妃放在眼裡。
蕭景行起初敬她才名，也敬她是聖上賜婚、明媒正娶迎進侯府的新婚妻子。新婚夜她提出分房，他雖意外，卻也尊重她的決定，只當她年紀尚小，需要時間適應，願意給她這個妻子應有的體面。
至於她口中的「一生一世一雙人」，他也並非做不到。
寧遠侯府家風素來清正，父親一生未曾納妾，他自幼耳濡目染，對後院鶯鶯燕燕本就沒有興趣。若夫妻和睦，他自然也願意守著一人白首。
一個月後，皇帝命蕭景行南下徹查揚州鹽案。
離京那日，姜儀站在侯府門前。
蕭景行一身玄色騎裝，翻身上馬，腰背挺拔，動作利落。直到隊伍走遠，他都沒有回頭看她一眼。
那時姜儀尚且以為，他只是在為新婚夜的事同她賭氣。
直到今日，她才終於隱約意識到。也許從她將他趕出新房的那一晚開始，事情便已經朝著她無法掌控的方向去了。
下一瞬，院外忽然傳來一聲瓷器碎裂的脆響，是方才匆忙退下的青荷，不慎將托盤摔在了地上。
姜儀被驚得回過神，心中的煩悶頓時有了出口。
她猛地推開窗，冷聲喝道：「連個托盤都端不穩，侯府養你們是做什麼的？」
青荷立刻跪了下來。
「世子妃恕罪，奴婢不是故意的。」
姜儀看著跪在院中的人，眉心緊緊蹙起。
她曾經說過，人人平等。也曾經說過，不該有人因為身份低微便向另一個人下跪。
可此刻，她並沒有讓青荷起來，反而因為那聲聲「世子妃」，心中生出了一絲微妙的滿足。
在現代，她只是一個無人注意的小職員。可在這裡，她一句話，便能決定一個下人的生死。
「去院外跪著。沒有我的吩咐，不准起來。」
青荷臉色一白，卻不敢反駁。
「是。」
看著她低頭退下，姜儀心裡的鬱氣終於散去了一些。
她重新坐回窗邊，端起新換來的茶盞，並沒有意識到，自己正一點點被這個時代所同化。