王家終究是厚道人家，架不住村里村長和幾位族老輪番拿鄉規禮教施壓。
莊稼人，最懼的就是宗族規矩、鄰里閒話。
王老漢夫婦縱然萬般心疼女兒，可在一眾長輩的道德裹挾下，終究沒法硬攔到底。
鳳霞看著爹娘左右為難、滿面愁苦的模樣，看著一眾老者沉甸甸壓人的目光，心裡一片冰涼，再無力爭辯。
她知道，她爭得過對錯，爭不過這吃人的舊世道規矩。
萬般無奈之下，鳳霞只能咬著牙，點頭應了下來，跟著陳父陳母，一步步踏上回陳家的黃土路。
冬日的風依舊凜冽，鳳霞垂著頭，腳步沉重。
她剛在娘家喘過來的半口氣，此刻徹底散得乾乾淨淨。
行至半途的村口市集，逢著冬日閒集，街上零星擺著幾個小攤，煙火寥寥。
就在這時，迎面走來同村的趙家婆媳。
趙家是村裡的中等人家，家底厚實，日子過得鬆弛寬裕。
那家新娶的小媳婦和鳳霞年紀相仿，生得眉眼鮮亮，身上穿得乾乾淨淨、整整齊齊。
兩人走到布攤前，小媳婦盯著掛在架子上的一條碎花布裙挪不開眼。
那是集市上最時興的洋布小裙，淺淺的花色，軟和又好看，是鄉下姑娘人人艷羨的物件。
小媳婦指尖摸著布面，眼裡滿是喜歡，卻又悄悄收回了手，小聲嘟囔：「太貴了，不買了，家裡衣裳還能穿。」
她語氣里滿是捨不得，卻懂事地打算退讓。
可站在一旁的婆婆看得分明，半點猶豫沒有，當即對著攤主開口：「包起來！我兒媳婦看上的，哪有不買的道理！」
說罷，利落掏錢，乾脆爽快，沒有半分遲疑吝嗇。
小媳婦瞬間笑彎了眼，眉眼間滿是被寵著的嬌憨歡喜。
換上新的碎花布裙，整個人愈發俊俏靈動。
買完布裙，小媳婦親昵地挽著婆婆的胳膊，嘰嘰喳喳撒著嬌，拉著老人往吃食攤走：「娘，我請您吃烤腸！方才集上剛烤的，香得很！」
婆媳二人說說笑笑，暖意融融，一舉一動都是尋常人家的溫情。
鳳霞立在路邊，怔怔看著這一幕，腳步徹底釘在了原地。
同樣是鄉下媳婦，同樣生在這黃土坡、活在這艱難年歲。
旁人捨不得的東西，有婆婆心疼成全；一點歡喜，有人放在心上、妥帖呵護。
日子雖不富貴，卻有人疼、有人顧。
可她鳳霞呢？
嫁入陳家，日日熬苦、事事隱忍，當牛做馬不敢懈怠，頓頓咽著餿酸冷飯，連片刻的輕鬆、半分的偏愛都從未有過。
刺骨的羨慕混著酸澀，狠狠堵在鳳霞心口，眼眶瞬間就紅了。
她別開眼，攥緊了凍得發僵的手心，逼著自己挪步，跟著陳家二老繼續往那座冰冷破敗的院子走。
短短一程路，仿佛走了一輩子那般漫長。
好不容易踏進陳家土坯屋，一股濃重的腥臊異味撲面而來，混雜著屋內常年散不去的酸冷潮氣，嗆得人直衝反胃。
炕上，陳老憨僵硬地歪著身子，臉色漲得通紅，侷促又難堪。
他癱臥日久，身子不受掌控，方才無人照看，竟直接拉在了褲襠里。
髒污糊滿了衣褲，被褥邊也沾染了污漬，穢氣沖天。
陳母一進門就看見了這番亂象，當即扭頭，理所當然地看向鳳霞：「快過來！打水擦洗，換衣裳收拾乾淨！」
方才沿途的刺痛、眼前刺鼻的狼狽，瞬間擊潰了鳳霞最後一點耐心。
她站在門口，指尖發涼，渾身緊繃，第一次硬生生站著沒動，低聲開口：「我不弄。」
伺候擦洗、收拾穢物，這些日子她也做過，從未推諉。
可這一刻，她是真的累了，半點都不想再遷就、再妥協。
陳母愣了愣，隨即勃然大怒，眉眼瞬間豎起，刻薄的火氣直衝頭頂：「你說什麼？！你是老憨的媳婦！他癱在床上動彈不得，你不收拾誰收拾？剛回娘家幾日，就養出一身懶骨頭、不知好歹的毛病了？！」
「真是不要臉的白眼狼！男人癱在床上受苦，你倒好，躲在娘家清閒，回來還敢擺臉色、推三阻四！村里誰不夸媳婦賢良，就你最自私冷血！」
污言穢語劈頭蓋臉砸下來，句句誅心。
鳳霞抬眼，通紅的眼底沒有了往日的怯懦，只剩一片死寂的寒涼，她直直看向撒潑怒罵的陳母，字字清晰，句句鏗鏘：「我不要臉？」
「娘您摸著良心說。若是今日躺在這裡、癱瘓廢床、滿身穢物的人是我鳳霞，不是陳老憨。」
「若是我癱了、廢了，不能幹活、不能伺候人，日日拖累家裡。」
「你們陳家，還會留我半分嗎？」
她喉間發哽，卻字字通透：「在這鄉下，你們最重臉面、最講規矩。男人廢了，媳婦要守苦盡孝；可若是媳婦廢了，只會被視作吃白飯的累贅、敗壞家門的廢物。」
「到那時，你們定然早就尋著鄉規禮教，把我乾乾淨淨、利利索索休出家門，半分情面、半分拖累都不肯擔。」
「憑什麼他拖累我，就是我命該如此、理所應當；換做是我拖累你們，就是一無是處、必須被棄？」
陳母被這番話懟得僵在原地，臉色青一陣白一陣，張口結舌，半點辯駁的話也說不出來。
屋裡的腥臊味依舊刺鼻，氣氛冷得凍人。
最終，陳母看著炕上窘迫難堪的兒子，又看著態度冰冷、分毫不讓的鳳霞，只能憋著一肚子火氣，咬牙切齒地自己上前，收拾那一地狼狽穢物。
嘴裡依舊不停絮絮咒罵，可聲音里，早已沒了方才十足的底氣。
鳳霞靜靜立在屋門口，望著破敗清冷的家，心裡頓感無力。