姜螭正式接過了姬衡記憶管理的全部工作。
風從殘垣斷壁之間穿過去，發出極細的哨音。那是風撞在鋼筋斷面上被切碎的聲音。聽過太多次，閉著眼都能分辨出這聲音來自城牆哪一段裂縫。
在末世里，每一種聲音都值得被記住，因為它們都可能意味著危險或安全。
她在壁壘城醫療區二樓一個六平方米的小單間裡整出了一面牆。
牆上用舊報紙貼了約四平方米的臨時記憶牆。牆面上按時間順序貼了姬衡在歸墟協議激活過程中丟失的全部四段記憶。北牆建成的下午、小周的名字、大學時光、父親的面容。每個記憶卡片旁邊都標註了關鍵觸發線索。
北牆旁邊寫：陸吾在牆頭喊你看牆，陽光很好，下午約三點左右。
小周名字旁邊寫：兩個字，末世前在量子實驗室第三排第二個工位，每天中午十二點零五分吃午飯，午飯永遠在同一家食堂。
大學旁邊寫：量子計算機，第二實驗室，第一排第三個工位，窗外有梧桐樹。父親旁邊寫：右邊嘴角比左邊高一點，笑起來牙齒很白，手大，握你的手時虎口能包住你整個掌心。
鼻腔里灌滿了灰。不是普通的灰，是混凝土粉碎後混著鐵鏽和燒焦木料的複合氣味。吸進肺里像吸進極細的砂紙粉末，每一次呼吸都颳得氣管發癢。他已經習慣了這種癢，習慣了在每一次呼吸中分辨出那股焦糊味來自哪個方向。
這些線索全部是她憑記憶補的。姬衡忘掉的那些細節，她在認識他的三百多天裡斷斷續續聽他說過，每次他無意中提到過去時她都在筆記本上隨手記了一筆。記的時候沒想過會用上。三百多天隨手記下來的細碎片段，現在拼成了四張記憶卡。
腳下的碎石在靴底滾動，發出細微的摩擦聲。每踩一步都有小石子從鞋底邊緣彈出去，彈在旁邊的斷壁上又落回來。腳步聲在空曠的廢墟里被放大數倍，傳出去很遠又折回來，帶著微微變形的回音。回聲和腳步聲之間隔著一段極短的延遲。
姬衡站在記憶牆前面。右手懸在北牆那張卡片上。
陸吾站在牆頭喊「姬衡，你看這牆，能擋三倍衝擊。」
更新不易，記得分享101看書網
陽光很好。陸吾的臉是空白的。他盯著那個空白區域看了片刻。他想不起來陸吾當時的具體表情，但他記得那天陸吾的袖子上沾了約兩厘米厚的灰，因為陸吾是親手搬的磚。灰是從磚縫裡掉出來的，灰掉在陸吾的皮靴上，皮靴的鞋頭磕掉了約零點三厘米見方的一塊皮。
海風從東面灌過來，裹著極細的鹽粒和一股說不清的腥味。不是全是海水的味道，夾雜著某種從深海翻上來的腐朽氣息。公冶鎩說過這股味道在大崩塌之後越來越濃，像是海底有什麼東西被翻了個面。他站在甲板上吸了一口這混合著鹽和腐腥的空氣，肺里涼絲絲的。
「陸吾那天搬了多少塊磚。」他問姜螭。
遠處地平線上壓著灰紫色雲層，雲的底部平直得像被刀切過。那下面是大海，海水的顏色和雲幾乎融為一體，分不清哪裡是海哪裡是天。只有偶爾一道白色浪花在灰暗中閃一下，提醒他那下面是有水的。
「八百四十塊。每塊約四公斤。從早上六點搬到下午三點。搬完後他在北牆角下坐著吃了三個饅頭。你說他吃得像推土機。」
姜螭的聲音從記憶牆另一側傳過來。她站在小周的名字旁邊，用鉛筆在卡片邊緣補充了一行字：小周和你同一年進實驗室，比你小兩歲，喜歡在咖啡杯上貼卡通貼紙。貼紙是一隻熊貓，熊貓右手舉著一根竹子。
他在心裡把剛才的對話回放了一遍。每個人的措辭、語氣、停頓的位置。回放不是為了復盤，是為了確認自己沒有漏掉任何細節。末世里漏掉細節的代價被放大了無數倍，大到有時候一個被忽略的呼吸節奏就能改變整個判斷的方向。
姬衡把手從北牆卡片上移開。掌心金色紋路在移開時極快速地閃了一下。
天樞在自動掃描記憶牆上的每一條線索，試圖用定義波在神經迴路中重建被代價機制切斷的記憶連結。重建失敗了。失敗的原因是記憶並非被刪除，是被代價機制從「可訪問「狀態改寫成「不可訪問」狀態。數據還在。訪問權限被鎖了。鎖的鑰匙卡在卸載程序里，卸載程序完成前鑰匙拔不出來。
手指在桌面上無意識地叩了三下。每一下的間隔都是心跳的一半。這個節奏從大學時期就刻在了肌肉記憶里，每次需要做重大決定時手指就會自己動起來。他低頭看了一眼自己的手指，像在看一隻陌生人的手在替他做決定。
「記憶還在。被鎖了。」他把這句話說給姜螭聽。聲音比平時低了半度，低到幾乎被窗外北風吹過城牆裂縫的哨音蓋住。
腦子裡有一個聲音在反覆提醒他某個被忽略的細節。那個聲音不大，但很固執，每過幾秒就響一次，像舊時鐘的滴答聲。他試圖像往常一樣把它壓下去，壓了三次都失敗了。第四次他沒有壓，而是順著那個聲音的方向去想。想到一半時後背出了一層薄汗。
姜螭走到他身邊。兩個人並排站在記憶牆前面，背後是壁壘城傍晚的暮色從窗戶紙里滲進來。窗戶紙是陸吾用廢舊的工程圖紙貼的，圖紙上還有未擦掉的鉛筆標註。基礎寬度·二點四米·配筋率·百分之零點八。姜螭把鉛筆夾在食指和中指之間，筆尖在記憶牆右下角的空白處畫了一個極小的圈。圈裡寫了兩個字：鑰匙。
他注意到自己在憋氣。這個發現讓他刻意吸了一口氣。胸腔擴張的時候肋骨邊緣傳來一陣極細微的酸痛，是長時間保持同一個姿勢導致的肌肉僵硬。他換了個坐姿，酸痛的部位從左側移到了右側。有些疼痛是可以轉移的。
「卸載程序跑完的那一秒，鑰匙會拔出來。我替你保管。等拔出鑰匙的那一秒，我把這面牆上的所有卡片一張張塞進天樞里。你用定義波重新打開權限。」
她把鉛筆擱在窗台上，筆桿在窗台邊緣滾了約兩厘米後停下來。筆尖朝北。北邊是永夜城廢墟的方向。初在那裡拔樁，每拔一根，鑰匙就近一分。
窗台上積了一層極薄的灰，灰的表面有幾道極細的劃痕，是昨天有人放東西留下的。劃痕的邊緣還很清晰，說明被移動的時間不超過一天。在末世里，一天內的痕跡算「新鮮」。超過三天的痕跡會被新的灰覆蓋，覆蓋之後就再也看不出來了。