葬禮在當天夜裡舉行。沒有挑什麼黃道吉日。
林江河的遺體放在那間倉庫里，雖然天氣不算熱，但也不能久放。
林楓給兩個伯父打了電話，電話那頭沉默了很久，然後說了一個字：「好。」
地點選在離林家坳幾里路外的一片山林里。那地方是林江河生前自己選的。
有一年過年，他喝了幾杯酒，指著村後那片山說：「那兒不錯，朝南，看得遠。以後我就埋那兒。」當時李秀芹還罵他大過年的說這不吉利的話。現在想起來，他好像是早就知道什麼。
山林很密，樹都是老樹，松樹和杉樹居多，樹幹筆直地往上竄，把天空遮得嚴嚴實實。
月光從樹葉的縫隙里漏下來，在地上投下斑駁的光影。
夜風從山坳里吹過來，帶著松脂的氣味和泥土的潮氣。蟲子在叫，遠遠近近的，像在給這個夜晚伴奏。
林楓選的地方在一片緩坡上，面朝東南，正好對著林家坳的方向。
站在這裡，能看見村子的燈火，星星點點的，像散落在山腳下的一把碎金子。
他拿起鐵鍬，往地上鏟了第一鍬土。土很硬，鍬頭嵌進去，發出沉悶的聲響。
他彎著腰，一鍬一鍬地挖，動作很慢，但很穩。
泥土從鍬頭上翻落下來，堆在坑邊，散發出潮濕的、混著草根氣息的味道。
春夏秋冬和梨花沒有等林楓叫，自己拿起工具，下了坑。
她們沒有用鐵鍬，用的是從倉庫里找來的鎬頭和鋤頭。
春甲掄起鎬頭，狠狠地砸進土裡，再用力撬起來，一大塊土應聲裂開。
夏乙跟在後面，用鋤頭把大塊的土敲碎，鏟到坑外。
秋丙和冬丁在另一邊挖，兩個人配合默契，一個挖，一個鏟，速度不比春甲慢。
梨花沒有和她們一起，她在坑的另一頭，一個人默默地挖著。
李秀芹站在坑邊，手裡攥著一塊手帕，手帕已經被她攥得皺巴巴的。
她沒有哭，從下午到現在，一滴眼淚都沒有掉過。
她就站在那裡，看著那些人一鍬一鍬地挖，看著那個坑越來越深，越來越大。
陸青蔓站在她旁邊，一隻手扶著她的胳膊，怕她站久了腿軟。
上官愛婷站在另一邊，手裡拿著一瓶水，但她不喝，也不遞給別人，就那麼端著，像忘了自己手裡還有東西。
龍嘯天沒有下坑。他站在稍遠一點的地方，背靠著一棵松樹，嘴裡叼著一根煙，但沒有點。
他的眼睛一直盯著那個坑，盯著那些挖土的人，盯著林楓的背影。
他想起第一次見到林楓的時候，那時候他還覺得這個年輕人不過是個有點本事的後生。
後來林楓救了他兒子的命，他把林楓當成恩人。
現在，他看林楓，像是在看一種他理解不了的東西——一個明明已經死了的人，幾天之後活生生地站在你面前，身上的傷全好了，連疤痕都沒留下幾個。
這不是人能做到的事。他活了四十多年，見過不少風浪，但這種事，頭一回見。
坑挖好了。長方形的，兩米長，一米寬，一米多深。
坑底平整，四壁筆直，是春甲用鎬頭一下一下修出來的。她做事認真，連挖個坑都挖得方方正正。
棺槨是從縣城拉來的。不是多好的木頭，就是普通的松木，白皮，沒上漆，連字都沒描。
林楓不想張揚，也不敢張揚。清道夫的人還在江城，還在找他們，他不能在一個地方停留太久。
棺槨很沉，四個人抬都有些吃力。春甲、夏乙、秋丙、冬丁各抬一角，林楓在後面扶著，一步一步地從山腳抬上來。
棺材壓在肩上，春甲的肩膀往下沉了沉，但她咬著牙，一聲不吭。路不好走，有石頭，有樹根，有坑窪。
幾個人深一腳淺一腳地走著，汗水順著額頭往下淌，模糊了眼睛，沒人顧得上擦。
到了坑邊，他們小心翼翼地把棺槨放下來。
林楓蹲下身，用手摸了摸棺材蓋，那木頭很粗糙，有些扎手。
他低著頭，嘴唇動了動，不知道在說什麼。
兩個伯父站在坑的另一邊。他們是林楓的大伯和三叔，都是莊稼人，話不多，臉上也沒什麼表情。
但他們一直在幫忙——抬棺的時候出了力，填土的時候也會搭把手。
遠嫁的姑姑還在路上，從外省趕回來，最快也要明天早上才能到。等不及了。
林楓跳進坑裡，用手把坑底的碎石頭撿乾淨，又把那些凸起的土塊踩平。
然後他爬上來，和眾人一起，把棺槨抬起來，慢慢放進坑裡。
「慢一點。」李秀芹的聲音從旁邊傳來，很輕，很啞。「輕一點。」
棺槨穩穩地落在坑底，發出一聲沉悶的聲響。
那聲音不大，但在寂靜的山林里，聽起來格外清晰，像什麼東西落了地，再也不會動了。
填土的時候，是林楓先填的第一鍬。他鏟起一鍬土，撒在棺材上。
土落在木板上，發出沙沙的聲音，像秋天的雨打在瓦片上。
他把鐵鍬遞給大伯，大伯接過去，也鏟了一鍬。
然後是三叔，然後是龍嘯天，然後是春夏秋冬和梨花。
每一個人都鏟了一鍬，每一鍬土落下去，棺材就少露出來一點，直到完全被覆蓋。
泥土堆起來，堆成一個長方形的土丘。春甲用鐵鍬把土丘拍實，拍得平平整整，邊角修得溜光。
她從旁邊搬來一塊青石板，立在土丘前面當墓碑。
碑上沒有字，一個字都沒有。不是不想刻，是不敢刻。林楓說，等事情結束了，再回來補上。
李秀芹終於跪了下來。
她跪在墳前，膝蓋壓在潮濕的泥土上，手扶著那塊無字的石碑。
她的肩膀在抖，但沒有聲音。眼淚一滴一滴地落下來，落在泥土裡，滲進去，看不見了。
陸青蔓蹲下來，從後面扶著她，沒有說話。
上官愛婷也蹲下來，把手裡那瓶已經涼透的水放在碑前。
山風吹過來，吹動松樹的枝頭，發出嗚嗚的聲音，像有人在遠處哭。
月光從雲層後面鑽出來，照在新堆起的墳頭上，照在那塊無字的石碑上，照在那些跪著、站著、沉默著的人身上。
兩個伯父先走的。他們走到林楓面前，拍了拍他的肩膀，沒有說節哀，沒有說保重，只是拍了拍，然後轉身，沿著來時的山路往回走。
李秀芹也跟著走了。陸青蔓扶著她，兩個人走得很慢，走幾步，李秀芹就回頭看一眼，走幾步，又回頭看一眼。
直到拐過山彎，那座新墳看不見了，她才轉回頭，繼續往前走。
剩下的人沒有走。他們站在墳前，等著林楓。
林楓跪在那裡，一動不動。他的手放在石碑上，手指摸著那些粗糙的石面。
他想起很多事——小時候騎在父親脖子上趕集，父親扛著他，他揪著父親的頭髮，笑得嘎嘎的。
上學時父親騎著自行車送他，冬天冷，父親把自己的棉襖脫下來裹在他身上，自己穿著一件單衣，凍得直哆嗦。
後來他去江城打工，父親送他到村口，站在那棵老槐樹下，一直看著他走遠，直到看不見了，還站在那裡。
再後來，他賺了錢，給家裡蓋了新房子，父親站在新房門口，這裡摸摸，那裡看看，笑得合不攏嘴。
那些畫面在他腦子裡轉，一幅接一幅，像放電影一樣。
他想起父親最後的樣子——坐在門檻上，頭垂著，血從胸口往下淌，手裡還握著那把鐵鍬。
父親就是用這把鐵鍬，擋住了第一個衝進來的清道夫。
林楓的眼淚終於流下來了，那種無聲的、從心底往外涌的、壓都壓不住的淚。
他把額頭抵在石碑上，肩膀在抖，但沒有聲音。夜風吹過，松濤陣陣，像是山林在替他哭。
過了很久，他站起來，轉過身。他的眼睛紅紅的，但已經不再流淚了。
他看著面前這些人——春甲、夏乙、秋丙、冬丁、梨花、上官愛婷、龍嘯天。每一個人都在看著他。
「走吧。」他說。
他們沿著山路往回走。月光照在路上，照著那些深深淺淺的腳印，照著那些被踩斷的草莖和樹枝。
沒有人說話，只有腳步聲和遠處村莊裡傳來的狗叫。
走到村口的時候，龍嘯天從後面趕上來，和林楓並排走著。
「林兄弟，」他說，「你還有什麼事要辦？只要我龍嘯天能做到的，義不容辭。」
林楓看了他一眼。龍嘯天的表情很認真，他這次對林楓是徹底服了。
一個明明已經死了的人，幾天之後活蹦亂跳地站在你面前，身上的傷全好了，連疤痕都沒留下。
這不是人能做到的事。他覺得林楓有神仙之質，一定是得到了什麼仙人的幫助，才能起死回生。跟這樣的人打交道，只有好處，沒有壞處。
林楓停下腳步。「龍老，有件事要麻煩您。」
「說。」
「我這次要去消滅清道夫，時間可能不會太短。我媽她……」他頓了頓，「就拜託您幫忙收留一段時間。等我回來，一定重謝。」
龍嘯天一聽，臉色立刻沉了下來，不是因為不高興，是因為林楓這話說得太見外了。「林兄弟，你說的什麼話？什麼叫收留？你叫大嬸子過來住就行。我龍嘯天一定把她當親嬸子對待。」
林楓點了點頭。「多謝龍老。」
龍嘯天擺擺手，意思是不用謝。
他們繼續往前走。
上官愛婷從後面走過來，站在林楓另一邊。
她張了張嘴，想說點什麼，又咽了回去。林楓看了她一眼。
「你打算怎麼辦？」
上官愛婷咬了咬嘴唇。「我就不麻煩龍老先生了。我想回東州，去找我媽。她還在親戚家住著，這麼久沒見她，我也想她了。」
林楓點了點頭。「也好。」
他轉頭看向陸青蔓。「青蔓，你暫時到龍老那裡住一段時間。」
陸青蔓看著他，眼睛裡有一種說不清的東西。
她張了張嘴，想問他什麼時候回來，想問他會不會有危險，想問很多很多。但她什麼都沒問。她只是點了點頭。
「好。我照顧阿姨。你放心。」
林楓看著她，看了幾秒。然後他轉回頭，繼續往前走。
春夏秋冬一直跟在後面，沒有說話，但她們的腳步一直沒有落下。梨花走在最後面，低著頭，不知道在想什麼。
到了村口，龍嘯天的車停在那裡。幾輛黑色的轎車，在月光下泛著暗沉的光。刀鋒站在車邊，看見他們過來，打開了車門。
「林兄弟，」龍嘯天說，「那我先帶大嬸子回去了。你放心，我那邊安全得很，清道夫那幫雜碎不敢來。」
林楓點了點頭。陸青蔓扶著李秀芹上了車。李秀芹上車前，回頭看了林楓一眼，嘴唇動了動，想說什麼，但最後只是伸出手，摸了摸兒子的臉。
那手很涼，很粗糙，指腹上全是老繭。她摸了一下，就縮回去了，轉身上了車。
車門關上了。車窗緩緩升起來，擋住了李秀芹的臉。
車子發動，沿著村道往外開，車燈照亮了前面的路，越來越遠，最後消失在夜色里。
上官愛婷站在路邊，看著那幾輛車走遠了，轉過身對林楓說：「那我也不留了。我連夜開車回東州。」
林楓看著她。「路上小心。」
上官愛婷點了點頭，又看向梨花。梨花站在幾步之外，低著頭，沒有看她。
「姐。」上官愛婷叫了一聲。
梨花抬起頭。
「你要是有空，也回來看看媽。她嘴上不說，心裡一直惦記你。」
梨花的嘴唇動了一下，沒有說出話。她只是點了點頭。
上官愛婷轉身走了。她的背影在月光下顯得很單薄，走幾步，回頭看一眼，走幾步，又回頭看一眼。直到拐過彎，看不見了。
村口只剩下林楓、春夏秋冬和梨花。
春甲走上前，站在林楓面前。她的臉上沒有什麼表情，但眼睛很亮。
「林哥，我們跟你去。」
夏乙、秋丙、冬丁也走過來，站在春甲身後。四個人排成一排，像四堵牆。
「我們的命是你救的。」春甲說，「你在哪兒，我們就在哪兒。」
林楓看著她們，沒有說話。他看了很久，然後點了點頭。
梨花從後面走上來。她站在春夏秋冬旁邊，看著林楓。
「我也去。」她的聲音不大，但很確定。「清道夫那個地方，我比你熟。有些路，有些規矩，你摸不透的。帶上我，能省不少事。」
她頓了頓，轉頭看向上官愛婷消失的方向。「要是沒能回來……」她沒有說下去。
上官愛婷不在這裡，她的話沒人聽見。但梨花還是說了。
「你幫我跟我媽說一聲，就說我改好了。不幫壞人做事了。」她低下頭，看著自己那隻纏著繃帶的手。「要是沒能回來，你就叫她別難過。就當我……為自己之前造的孽還債了。」
她說得很輕鬆，像在說明天天氣不錯。
但愛婷的眼淚已經出來了，她站在不遠處的拐角，其實沒有走遠。她聽見了姐姐的話。
「姐！」她從拐角後面跑出來，跑到梨花面前，一把抱住她。「你一定要回來！你自己跟媽說！我才不幫你說！」
梨花被她抱著，手懸在半空中，不知道該往哪兒放。過了幾秒，她才慢慢把手放下來，輕輕拍了拍妹妹的後背。
「好。」她說。「我自己說。」
上官愛婷鬆開她，擦了擦眼淚，轉身走了。這一次她沒有回頭。
梨花站在原地，看著妹妹的背影消失在夜色里。她站了很久，然後轉過身，看著林楓。
「走吧。」她說。
林楓正要邁步，手機響了。
那部碎屏手機，屏幕的裂紋在月光下像一張蛛網。他拿起來，是星曈發來的消息。屏幕上只有一行字：
「柳夢妍見到總理事。地址：江城老城區居民樓。」
林楓看完，把手機揣進口袋。
「找到了。」他說。
他轉身，朝那條通往山外的路走去。
春夏秋冬和梨花跟在他身後，六個人的影子在月光下被拉得很長，像六條黑色的河流，匯入同一個方向。
遠處，山坳里，那座新墳靜靜地臥在月光下。
石碑上沒有字，但風知道那是誰的墳，月亮知道，那些老松樹也知道。