像是等他解釋那句「叫上我」背後的東西。
顧棠沒有解釋，但他站在那裡，沒有移開目光。
那種停留的姿態在末世里很少見，像是時間也慢了半拍。
「……好。」
陸宴說。
顧棠轉身走了。
他的腳踝還有點酸，但走路的姿態和平時差別不大。
陸宴站在原地看了一會兒，然後低頭繼續翻看儀器數據。
第二天清晨，那個沉默的研究員來找顧棠。
他站在顧棠房間門口，手裡拿著一份手寫的報告，紙張邊緣被反覆摺疊過，像是已經翻看了很多次。
顧棠開門的時候，他遞過來，沒有多餘的寒暄，
「顧隊，關於那株變異植物的初步分析，林組長說給你一份。」
顧棠接過來，低頭翻了幾頁。
紙上的字跡很小，密密麻麻地鋪滿了整張紙，像是用極細的筆尖在有限的空間裡塞進了儘可能多的內容。
他看到一些詞——「精神干擾」「感知扭曲」「高密度生長區」——然後他停在了某一處。
那段話寫得很短，像是寫的人也不太確定該怎麼描述它，
「根據採集到的樣本分析，該變異植物可能具備干擾神經系統，誘發特定精神現象的能力，強度通常與植株接觸時長正相關。」
「此外——在部分樣本中，檢測到了與正常植物不同的波長信號，疑似能夠讀取並反饋宿主的記憶片段。」
「沒有發現可以被驗證的具體機制，但從現有的數據來看，這種信號特徵與觸發深層記憶回應的模式高度吻合。」
顧棠的視線在那段話上停了一下，沒有立刻翻頁。
他低頭看著那些墨色的字跡，那些字是一個陌生人的筆跡，用末世里能找到的普通筆尖寫下來的。
那株植物能讀取記憶——讀取那些他以為已經收好的，不再需要翻看的東西。
他翻到下一頁。
下一段的內容更具體，像是在上一段的基礎上做了進一步推測，
「在高密度區域的樣本中，檢測到較為完整的記憶片段反饋模式。」
「這種反饋似乎並不完全是隨機的，可能以兩種形式呈現：重構與具現。」
顧棠翻到最後一頁。
頁面上只有幾行字，像是寫的人已經在前面寫完了所有能寫的話，剩下的部分只能留給看的人自己判斷，
「曾有一位隊員在接觸高密度區域後，出現持續約二十分鐘的異常狀態，期間自稱看到『過去的自己』。他認為那是自己的曾經。」
「其他隊員沒有看到同樣的內容。我們傾向於認為，這種反應是植物對特定個體記憶的回應——它可能不是創造幻覺，而是讀取並重構了某些東西，把它們以個體能夠理解的形式放回意識中。」
「通俗地說，它會具現出內心最想要的東西。」
顧棠的目光在「過去的自己」那五個字上停住了。
他想到自己沉睡四天時看到的那些畫面，想到那個溫暖的世界裡穿著紅色衝鋒衣的顧洛——那個已經不存在於這裡的人。
他想到那些畫面里有一個人的臉，想到自己曾經在那裡完全相信那是真實的。
而現在，報告告訴他，那種能力可能真的存在。
它能夠具現出一個人內心最想要的東西——把一個已經不存在的人重新帶到他面前。
他合上報告，沒有抬頭，
「還有別的嗎？」
「還有一條。」
研究員說，
「樣本里檢測到了一種類似能量殘留的東西，可能來自根系深處。根系越往下，信號就越強，像是指向一個源頭。」
他頓了頓，
「但那些信號的強度差異很大。有些隊員的樣本反饋非常清晰，像是被植物讀取過很多次；有些則幾乎沒有記錄，像是植株根本沒興趣去觸碰它們的記憶。」
顧棠的手指在紙頁邊緣停了一下，
「我那份呢？」
研究員看了他一眼，
「你那份——很特殊。信號很強，但反饋的內容我們解析不出來。像是有一層殼包在外面，只露出了很少的部分。那些被暴露出來的碎片，經過對比，與這位隊員描述的形態相似度極高，但又存在明顯的差異。」
顧棠沒有接話。
窗外的風停了一瞬，捲起地面上的碎紙屑，又落回原處。
他想到自己在幻境裡看到的那個人，想到陸宴站在基地門口時那個熟悉的輪廓。
他不知道那些是不是這株植物種下的東西。
也許是。
也許不是。
「以你們朱雀基地的研究來看——那種植物能夠具現出來的『想要的東西』，是真實的，還是僅僅是欺騙？」
研究員沉默了片刻，
「我覺得它更像是真實記憶的投射。不是憑空捏造，而是把我們自己記憶深處的東西放大了。至於那些東西是否真的存在過……只有當事人自己知道。」
窗外的風沒有完全停下來，偶爾有一陣灌進來，把桌上的紙張邊緣吹得微微翹起。
他沒有轉頭去按住它們，也沒有離開窗邊。
他低頭看著自己撐在窗沿上的手指，指節發白，像是正在承受某種不是來自外面的壓力。
具現曾經的自己。
那個研究員的說法還在他腦子裡轉，像水底下的暗流，持續地，緩慢地在他的意識邊緣劃出一道細長的紋路。
它讀取記憶，重構記憶，把那棵藤蔓的觸鬚伸進人心底最深處，撈起一些他們以為已經沉下去的東西，以一個可以被看見的形態放回他們面前。
而他在那個幻境裡看到的顧洛——那個會因為他受傷而紅著眼睛站在坡頂喊「棠棠」的人，那個在雪地里走在他前面，每隔一段路就回頭確認他還在不在的人，那個站在領獎台上握著獎盃，笑著說出「謝謝一個很久以前認識的人」的人——
那不是顧洛。
那是他自己。
顧棠站在那裡，像一個隔了很久才意識到某段被他反覆翻看的底片，其實拍的是他自己。
那個世界的「顧洛」——會唱歌，會跳舞，會在大雪地里背著他走——不是任何人的投射，而是他對自己過去的面影。