第二天下午，陸青檀又去了城西。
這回她帶了放大鏡、小電筒，還有一副新手套。
柯敬之正在陽台上曬書。一摞一摞的舊書擺在地上，風把書頁吹得嘩嘩響。
看見她來，老人把手在褲子上擦了擦。
"又來了。"
"來看東西。"
"看吧。"柯敬之說，"昨天你們走了以後，我又把那個瓶子看了半天。"
"看出什麼了。"
"沒看出什麼。"老人說，"我收了一輩子，眼力還是差。"
##
小瓶擱在方桌上。
陸青檀戴上手套。
她這回看得細。
先看口。
口沿薄，往外撇一點點。手指肚順著一圈摸過去，摸到一處，停了一下。
"這兒。"
"哪兒。"
"口沿上有個地方，比別處厚一絲。"她說，"像是補過。"
她把電筒斜打上去。
那處地方，釉色跟旁邊差了一點點。不細看，看不出來。
"怎麼補的。"柯敬之問。
"不是補。"陸青檀說，"是修的時候磨過。"
"磨。"
"磨平了一點，再上釉。"她說，"做得挺乾淨。"
##
##
她又看釉。
釉面不厚，勻。光底下看，釉里有一層極細的白點，是沒化盡的料。
她順著往下看，看到腹部一處，停住了。
那處釉色比旁邊暗一點，一小塊，硬幣大。
"這兒燙過。"
"燙。"
"不是燙。"她說，"是補釉的時候，火稍微高了一點。"
"那說明什麼。"
"說明它動過火。"陸青檀說，"這個瓶子只燒過一回。"
"一回。"
"素燒完，上釉，再燒。"她說，"動手的人一次做成的。"
"他做得熟。"
##
她把瓶放倒，看圈足。
圈足里的土，她用針挑了一點出來，放在白紙上。
土是干土，一捻就散。
"這土不是老土。"她說。
"怎麼看。"
"老土帶油性，捻在手裡發黏。"陸青檀說，"這個干，一捻就碎。"
"說明什麼。"
"說明它從土裡出來，沒多久。"
柯敬之沒說話。
##
她把瓶子轉過來，從底往上看。
底是平底，中間有一點凹，凹得規規矩矩。
她盯著那個凹看。
"柯老先生。"
"嗯。"
"您家裡有沒有小銼。"
"有。"老人說，"修東西用的，在裡屋抽屜。"
他去拿了來。
一把小銼，柄是木頭的，磨得發黑。還有一塊麂皮，方方的，邊上卷了。
"這是我自己的。"柯敬之說，"他來那天，我正修一把鎖。"
"他碰過嗎。"
"碰過。"老人說，"他借去颳了一下桌子腿。"
##
陸青檀接過那塊麂皮。
麂皮舊了，中間磨出一塊亮。
她把它翻過來，看背面。
背面有一道摺痕，摺痕里卡著一點白。
不是灰。灰一擦就掉，這一點嵌在絨毛里，摳不動。
她用針尖挑了一點出來。
放在白紙上。
白的，細的，一粒一粒。
"柯老先生。"
"嗯。"
"他拿這塊皮擦過什麼。"
老人想了想。
"擦過手。"他說，"修完鎖，手上髒。"
##
陸青檀把麂皮攤在桌上，就著窗光看。
看了很久。
然後她伸手，把麂皮的兩層慢慢分開。
麂皮縫過一針，縫得很粗，線頭還露著。
她沒拆。她就順著那道縫，往裡看了一眼。
裡頭有個東西。
薄薄一片，硬的，顏色發黃。
"陳霜。"她喊了一聲。
陳霜在外頭樓道里打電話，應了一聲，進來。
"怎麼了。"
"你來看。"
##
陸青檀把麂皮完全翻開。
一片東西掉在桌上，輕輕的一聲。
是瓷片。
不是玉，是瓷。
素的，不上釉，是沒燒透的坯，或者說燒過一次沒上釉的那種素胎。
不大，兩指寬，一指半長。
邊沿是新斷的，斷口乾淨，白的。
"素胎。"陸青檀說。
她把電筒壓上去。
##
那片素胎上，有刻痕。
刻痕淺。
三道。
一個圓圈，一道橫，一道彎。
##
陸青檀的手停在半空。
她沒往下說，也沒動。
柯敬之湊過來看了一眼。
"這上頭有花？"
"不算花。"陸青檀說，"是個記號。"
"什麼記號。"
"刻東西的人，留的號。"
她把那片素胎捧起來，往窗邊挪了挪。
光從窗戶斜進來，落在那個圓圈上。
"刻全了。"她說。
##
"刻全了"這三個字，她說得很輕。
柯敬之沒聽清。
"你說什麼。"
"沒事。"
##
她把素胎翻過來，看斷口。
斷口白，乾淨，是新茬。
不是磕的。
她拿放大鏡照著斷口走了一圈。
"這是從一件大東西上掰下來的。"她說。
"大東西。"
"斷口往外張，不是往裡收。"陸青檀說，"它本來是貼在器物里的。"
她把素胎對著窗。
"尺寸上，跟邵伯年拍的那件，差不多。"
##
她把素胎放回桌上，用麂皮蓋住。
"柯老先生，這東西他是什麼時候落下的。"
"就那天。"老人說，"他借完皮子，我在裡屋倒水，出來他已經走了。"
"皮子他放回來了嗎。"
"放回來了。"柯敬之說，"擱在桌上。"
他停了一下。
"我用了兩年。"
##
陸青檀把素胎收進證物袋，裝好。
柯敬之在旁邊看著。
"這東西很重要。"
"重要。"
"我留著兩年，天天拿它擦桌子。"老人說，"要是壞了呢。"
"壞了就壞了。"陸青檀說。
"我差點給你糊沒了。"
"沒糊沒。"
她把袋子放進包里，拉上拉鏈。
"他放這兒，就是知道您不會扔東西。"
"什麼意思。"
"您這種人，皮子舊了也不會扔。"陸青檀說，"他知道。"
##
##
東西收好，陸青檀在椅子上坐了一會兒。
"柯老先生，我問您一件事。"
"問。"
"他讓您別拆，您就真沒拆。"
"沒拆。"
"您收了一輩子東西。"她說，"這種東西，擺在手上兩年，您忍得住。"
柯敬之笑了一下。
"忍不住。"
"那為什麼不拆。"
老人把手放在桌上。
"因為我拆過一回。"
##
他起身進裡屋，出來的時候手裡拿著一個木盒。
盒子舊了，鎖扣都鏽了。
他打開盒蓋，從裡頭拿出一張對摺的紙。
紙很老，邊緣發脆。
"三十多年前。"柯敬之說，"我收過一隻小罐。"
"罐口封著蠟。我拿刀挑開了。"
"裡面是什麼。"
"一張紙。"
老人把手裡那張紙揚了揚，沒給陸青檀。
"紙上寫著一個名字。"
"誰的名字。"
"不知道。"柯敬之說，"就一個名字。"
他把紙折回去，放回盒裡。
"我拿著那張紙，問了半個月。問到第三家，人家跟我說，別問了。"
"為什麼。"
"人家說，那個人家裡出過事。"柯敬之說，"出事以後，誰提誰麻煩。"
##
屋裡靜了。
"從那時候起，"老人說，"凡是封著的東西，我都不拆。"
"這次也一樣。"
"這次也一樣。"
他把盒蓋合上，鎖扣扣好。
"可我心裡知道，"柯敬之說，"不拆，是膽小。"
陸青檀沒接這句。
##
從老樓下來，天陰了。
陳霜在樓下等她。
"裡頭是什麼。"
"素胎。"陸青檀說。
"記號的素胎。"
"對。"
她把包扣緊。
"陳霜。"
"嗯。"
"前頭三處，我看到的是三種。"
"哪三種。"
"邵伯年櫃裡那個空座，是瓷。"
"玉觀音底下，是刻了三分之一。"
"柯敬之這片，是刻全了。"
陳霜停下腳步。
"刻了三分之一跟刻全，不一樣。"
"不一樣。"陸青檀說，"差兩個數。"
"差什麼。"
"不知道。"她說。
她抬頭看了眼五樓那扇還開著的窗。
"但我得把這片東西，拿回店裡比一比。"