1944年的春天，來得比往年都早。
趙衛東推開屋門的時候，院子裡的石榴樹已經冒出了新芽。
嫩綠色的，在晨光里泛著一層細碎的光，像是有人用筆尖在枝條上點了一下，顏色就沁出來了。
他蹲在灶台前，把火生上。
柴是乾的，火苗竄得快，燒水的時候鐵鍋底部的熱氣在晨光里凝成白霧，散開之後被風一吹就化了。
何大清端粥過來的時候，站在灶台邊多停了一會兒。
他看著院子裡那棵石榴樹，像在看什麼很遠處的東西。
「衛東，」他把粥碗擱在灶台上，「你覺不覺得，街上的人和以前不太一樣了？」
趙衛東接過粥碗。
「怎麼不一樣？」
何大清想了想。
「前幾天我去前門大街買菜，看見幾個日本兵在街邊抽菸。」
「以前他們看見中國人，眼睛都是橫著的。」
「這回他們蹲在牆根底下，看都不看人。」
他頓了一下。
記住我們101看書網
「像是提不起勁了。」
他沒有再多說，轉身走了。
趙衛東蹲在灶台前，把那碗粥端起來喝了一口。
粥燙，從喉嚨一路暖到胃裡。
他站起來，走到院門口往外看了一眼。
胡同口那兩個穿黑制服的年輕人還在，但站姿比從前松垮了一些。
以前他們站著的時候，腰是直的，帽檐壓得很低，目光在胡同里來回掃，像兩把釘在地上的鐵鍬。
現在他們靠在牆根上，一個在打哈欠，一個低頭看著自己的鞋尖，像是站累了，又像是覺得沒必要再站得那麼直。
他回到灶台邊，把碗洗了。
接下來的幾天，趙衛東開始注意到更多細小的變化。
前門大街上的檢查站雖然還在，但查得沒有以前那麼嚴了。
以前進城出城的人要被翻遍包袱、搜遍全身。
現在偽軍只是看一眼良民證就放行，連藤箱底都不翻了。
黑市上突然多了很多貨。
以前緊俏得見不著面的白面、大米，現在好幾個攤子上都有擺。
價格也比去年冬天便宜了一些，雖然還是貴，但已經不再讓人看一眼就縮手了。
何大清有一天傍晚過來送菜的時候，在灶台邊站定。
「衛東，糧價降了。」
他把菜筐擱在灶台上。
「白面降了兩成。」
「棒子麵降了一成多。」
「我聽糧行的人說，城外頭運糧的車能進來了，檢查站那邊不怎麼卡了。」
趙衛東蹲在灶台前，把灶膛里的火撥了撥。
「何大哥，你覺得，是不是快到頭了？」
何大清沉默了一會兒。
他看著灶膛里燒著的火，火光映在他臉上，把他鬢角的灰白髮絲照得透亮。
「希望是吧。」
他沒有再說別的，轉身走了。
趙衛東蹲在灶台前，把那壺水燒開，灌進暖壺。
他站起來走到院子裡，在石榴樹底下站定。
春末的風從胡同口灌進來，帶著槐花的甜味和遠處誰家晚飯的煙火氣，混在一起，不濃。
前門大街的鋪子關門的時間比去年晚了一些，街上走動的人也多了起來，小孩在巷口追跑打鬧的笑聲比以前更響了。
易中海下了工過來，蹲在灶台邊，把新到的一批貨的帳目說了一遍。
他說完，沒有急著走，在灶台邊蹲了一會兒。
「趙哥，」他的聲音不大，「最近街上的偽軍，查得沒以前緊了。」
「我們廠里有個工友說，他表弟在城外，看見日本人的炮樓撤了好幾個。」
趙衛東把帳本擱在灶台上。
「快了。」
易中海沒有再問，站起來走了。
他的腳步聲在胡同里響了幾聲，比平時輕快一些。
隔天下午，趙衛東去了德興茶館。
從後門進的，方姐已經在雜物間裡等著了。
煤油燈的火苗壓得很低，她坐在桌邊，手裡端著一碗水。
她看見趙衛東進來，把水碗放下。
「你注意到了？」
「嗯。街上鬆了。檢查站沒那麼嚴了。黑市上的貨也多了。」
方姐點了點頭。
「太平洋那邊，日本人撐不住了。」
她的聲音不高，但每個字都很清楚。
「華北這邊，他們的兵力在往後撤。」
「物資補給也跟不上，連他們自己都吃不飽了。」
她站起來，走到窗口，往外看了一眼。
「糧倉，快到頭了。」
「咱們撐了四年，終於快看到頭了。」
她轉過身來。
「但越是這樣，越不能松。」
「日本人最後的瘋狂，往往比之前更狠。」
趙衛東沒有接話。
他走到桌邊，把那碗涼了的水端起來喝了一口。
「方姐，貨那邊還要不要繼續送？」
「繼續。根據地那邊還在打仗。」
「日本人撤了，偽軍和土匪還在，仗還要打一陣子。」
她把油燈的火苗又壓低了一些。
「但你可以開始做準備了。解放之後，這些渠道還能用。」
「到時候不是為了打仗，是為了過日子。」
趙衛東從後門出了茶館。
站在茶館後門外的窄巷裡，暮色從牆頭漫下來，把青磚地面染成暗灰色。
他沿著前門大街往回走，街上的路燈亮著，比去年冬天多亮了幾盞。
賣滷煮的攤子還在老地方，鍋里的熱氣在路燈下凝成一團白霧，在暮色里裊裊地散開。
一個賣糖葫蘆的老頭推著車從對面過來，車上的糖葫蘆在路燈下亮晶晶的，稻草靶子上插得滿滿當當。
他喊了一嗓子「冰糖葫蘆——」，聲音在暮色里拖得很長。
趙衛東走得不快不慢。
他注意到街上多了幾個擺攤的，以前不敢擺出來賣的東西現在敢擺了。
一個中年女人蹲在牆根底下，面前放著幾雙納好的鞋底，千層底，針腳密實，在路燈下泛著均勻的白。
一個老頭推著一車乾柴，柴火碼得整整齊齊，像是剛從城外運進來的。
這些鋪子在天黑之後還開著，還有孩子在街上跑，有人蹲在自家門檻上端著一碗麵，熱氣在燈光下散開，像一簇小小的花。
回到棉花胡同，推開院門。
灶膛里的火還燒著，何雨柱蹲在西廂門口剝蒜，大黃趴在他腳邊。
何大清在案板前頭揉面，案板上的麵團已經被揉得光滑發亮了，表面泛著溫潤的光，像一塊被反覆摩挲過的玉。
趙衛東在灶台邊蹲下來，把灶膛里的火又撥了撥。
火光照著他的臉。
那道金色的提示框在視野里彈了出來，邊框比他見過的任何提示都亮。
「歷史事件觸發：1944年，日軍在華北的統治進入衰退期。」
「宿主周圍的生存環境將發生變化。」
「請留意。」
他盯著那行字看了幾秒，關掉面板。
窗外傳來何雨柱和何大清說話的聲音。
小的在問晚上吃什麼，大的說「面，還能吃什麼」。
鍋里的水開了，白汽從鍋蓋縫裡湧出來。
趙衛東伸手把鍋蓋揭開，把麵條下進去。
「累計簽到：555天。」
「空間等級：5。種植區：15畝。養殖區：各類家畜家禽總數上限100隻。加工廠：5級。」
「累計送出物資價值：23000/50000大洋。」
趙衛東關掉系統面板。
麵條已經煮好了，在鍋里翻滾著。
他撈出來盛了兩碗，一碗遞給何雨柱，一碗自己端著。
他蹲在灶台邊，吹了吹麵條上騰起的熱氣，挑了一箸頭。
湯咸，麵筋道。
何雨柱蹲在門檻上，也端著自己的碗，吸溜吸溜地吃，像一隻小貓，尾巴尖都翹著。
大黃蹲在他旁邊，仰著頭看他碗裡的熱氣，輕輕打了個噴嚏。
何大清從西廂門口出來，看了他們一眼，沒有坐下，靠著門框站著，把手裡的煙點上了。
他沒有說「快點吃」，也沒有說「別燙著」，就那麼站著看了一會兒，轉身回屋了。
門關上了。
趙衛東把碗裡的面吃完，把碗洗了，擱在碗架上。
何雨柱也吃完了，把碗放在灶台上，跑回西廂去了。
大黃跟在他後面跑了兩步，又折回來蹲在趙衛東腳邊。
他低頭看了一眼大黃，它的耳朵轉了轉，尾巴尖輕輕掃了一下地面。
夜色已經完全暗下來了，院子裡的月光比剛才亮了一些，照在青磚地上，把石榴樹的枝條投影拉得很長，像一個正在慢慢伸開的手掌。