趙德勝來的那天是個陰天，雲層壓得很低，院子裡灰濛濛的，連石榴樹光禿禿的枝杈都看不太清楚。
趙衛東正蹲在灶房門口擇白菜，聽見院門被人從外面輕輕叩了三下，不重，像是敲門的人沒有力氣或者不敢用力。
他站起來走過去開了門。
趙德勝站在門口，穿著一件半舊的灰棉袍，領子翻著，沒有系扣子，露出裡面洗得發白的襯衣。
他的臉色不好，眼窩深陷進去，胡茬有好幾天沒颳了，亂糟糟地扎在下巴上。
以前在警察局的時候他總把頭髮梳得整整齊齊的，制服上的扣子每一顆都扣到位。
趙衛東側身讓了讓。
"進來。"
趙德勝跨進門檻的時候腳下一絆，差點栽在台階上，伸手扶住了門框才穩住。
他站在院子裡沒有往裡面走，像是不知道該站哪裡。
趙衛東把院門關上，領著他進了堂屋。
趙德勝在桌邊坐下來，兩隻手搭在膝蓋上，指節搓了兩下才開口。
"衛東，我出事了。"
趙衛東在他對面坐下，把桌上的煤油燈往中間移了移。
"什麼事？"
"局裡說我通共，停了我的職，不讓我碰案子。"
趙德勝說到這裡停了一下，喉嚨里發出一個含混的聲音，像是咽了什麼東西又沒咽下去。
"他們查了我半年了。從你那次被舉報之後，他們就一直在查我。"
趙衛東靠著椅背，看著趙德勝那張憔悴的臉。
"查到什麼了？"
"沒有實證。但他們不需要實證，懷疑就夠了。"
趙德勝把兩隻手從膝蓋上拿起來，在桌面上攤開，手心朝上，像是要讓趙衛東看見他手裡什麼都沒有。
"衛東，我在北平待不下去了。"
趙衛東沒有立刻接話。
他看著趙德勝攤開的那雙手——手心裡有幾道舊繭，虎口處有一小塊沒洗乾淨的墨水印子，是常年伏案寫報告留下的。
"你想走？"
趙德勝把手收回去，攥成了拳頭擱在桌面上。
"想。"
"去哪兒？"
趙德勝抬起眼看著他，眼裡的血絲在昏暗的光線里看得出來。
"你覺得我能去哪兒？"
趙衛東沒有回答這個問題。
他站起來走到堂屋後門，把門推開一條縫往外看了一眼——院子裡安安靜靜的，何雨柱帶著趙和平在灶房門口剝花生，兩個人低著頭，誰也沒往堂屋這邊看。
他把門合上，走回桌邊坐下來。
"你等兩天。"
趙德勝看著他，嘴唇動了一下，沒有問"等什麼"，只點了點頭。
趙衛東當天下午就出了門，去了一趟德勝門外那間棺材鋪。
鋪子門口的老頭還是坐在門檻上曬太陽，見他來了，眯著眼睛看了他一眼，沒有起身。
趙衛東在鋪子裡待了一刻鐘就出來了，走的時候手裡什麼都沒有拿，但袖口裡多了一張疊好的紙條。
紙條是方姐的回話，只有六個字——"後天夜裡，城西。"
他回到家的時候天已經擦黑了，趙德勝還在堂屋裡坐著，面前的茶碗已經涼透了，茶湯麵上浮著一層薄薄的油膜。
趙衛東把紙條遞給他。
趙德勝展開看了一眼，沒有問細節，把紙條湊到煤油燈上燒了。
紙灰落在桌面上的時候他伸手攏了一下，把灰燼攏進手心，攥著，像是攥著什麼東西。
"後天夜裡。"
"嗯。"
趙德勝站起來，走到門口又停住了。
"衛東，我走了以後，警察局那邊……"
趙衛東站在他身後。
"沒事，我來想辦法。"
趙德勝沒有回頭，在門口站了好幾秒，肩膀微微塌下去又慢慢挺起來。
他推開門走了出去。
趙衛東站在堂屋門口看著他的背影穿過院子——步子比來的時候穩了一些，但走到院門口的時候他又停下來，在門板前面站了兩秒，才伸手推開院門走了出去。
門在他身後合上了。
趙衛東在門口站了一會兒才轉身走回堂屋，把桌上那隻涼茶碗收起來洗乾淨了擱回碗櫃裡。
空碗擱在架子上，碗底的水漬慢慢淌下去，在木板上留下一圈淡色的水印。
第二天夜裡，趙衛東把趙德勝送到了城西一處偏僻的巷口。
巷口沒有路燈，只有一家住戶窗紙里透出來的一線昏黃的光。
趙德勝站在巷口，穿著一件趙衛東從空間裡拿出來的舊夾襖，比他那件灰棉袍不起眼多了。
"他們在裡面等你。"
趙德勝看著巷子深處那片黑暗，又轉頭看著趙衛東。
"衛東，這輩子欠你的，下輩子還。"
趙衛東靠在巷口的牆壁上，雙手插在褲兜里。
"下輩子的事下輩子再說。進去吧。"
趙德勝看著他，想說句什麼，但最終沒有說出來。
他轉過身，走進了巷子深處。
趙衛東站在巷口沒有動，看著那個背影被黑暗一點一點吞沒，最後連腳步聲都聽不見了。
他在巷口又站了幾分鐘，直到確信後面沒有尾巴跟過來，才轉身往回走。
走了幾步他停下來，回頭看了一眼那條空蕩蕩的巷子。
巷子裡黑漆漆的，只有盡頭那扇門縫裡漏出極細的一線燈光，像一根被壓扁了的針。
他看了兩秒，轉身走了。
回到家的時候院子裡已經全黑了，灶房裡的火壓成了暗紅色，只有一小團餘燼在灶膛里明滅不定地閃著。
何大清從灶房門口探出頭來，看了他一眼，沒有問什麼。
"粥在鍋里，還溫著。"
趙衛東"嗯"了一聲，在灶台邊坐下來，把鍋里那碗溫熱的粥端出來喝了兩口。
粥是小米的，裡面擱了幾粒紅棗，煮得爛爛的。
他端著碗坐在門檻上喝完了，把空碗擱在灶台邊上。
何大清還在灶台後頭坐著，手裡搓著一根新編的草繩，搓了兩圈又鬆開，重新開始。
"衛東。"
"嗯？"
"那個趙德勝，走了？"
"走了。"
何大清手裡的草繩搓完了頭那一截，咬斷線頭，把繩子擱在案板上。
"警察局那邊，以後誰給你擋事？"
趙衛東把空碗從灶台邊拿起來擱進水盆里泡著。
"還沒想好。"
何大清沒有再問了。
他把案板上的草繩拿起來又搓了兩下，搓得不緊不松的，像是早就編慣了的活計，手上在動，心裡在想別的事。
趙衛東站起來走到院子裡。
石榴樹光禿禿的，月光把枝杈的影子鋪在地上，像一幅沒畫完的墨線圖。
他站在樹底下看了一會兒那些影子，低頭的時候看見樹根邊上有一片干石榴皮，是何雨柱秋天剝了石榴之後隨手丟在那裡的，經過幾個月的風吹日曬已經干透了，捲成了一個硬硬的殼。
他彎腰把那片石榴皮撿起來，擱在樹根底下的磚縫裡。
然後他走進堂屋，在桌邊坐下來，把煤油燈擰亮了一些，鋪開一張紙，拿筆在紙上列了幾個名字。
劉先生還在，易中海還在，何大清還在。
但這些人是暗線，不能擺在明面上。
明面上那個能替他擋警察、壓風頭的人，趙德勝走了之後，暫時是空的。
他把筆擱下，把紙上那幾個名字看了一遍，又從頭看了一遍，然後把紙折起來收進了抽屜最底層。
窗外頭傳來何雨柱夜裡翻身時床板吱呀響了一聲，又靜下去了。
趙衛東把煤油燈吹了，在黑暗裡坐著。
月光從窗戶紙外面透進來，把窗框的影子投在對面牆上，方方正正的一格。
他坐了一會兒，站起來走到窗邊往外看。
胡同里空蕩蕩的，月光把青石板路面照得發白，像是下了一層薄霜。
那條路通向胡同口，再拐出去就是大街，大街上有警察局，有軍統的暗哨，有每天換崗的崗亭。
趙德勝在的時候，那些崗亭里的人看他的目光是平的，會點頭，會遞煙。
趙德勝不在了。
趙衛東把窗戶合上，走回床邊躺了下來。
他閉上眼睛的時候，腦子裡過了一遍明天要做的事——收麥子、清點藥品庫存、去易中海院裡看一下那間貨倉的門鎖。
然後他翻了個身，把被子往肩上攏了攏。
月光從窗縫裡漏進來一小條，照在地面上，窄窄的，像是誰把門開了一條縫。
他在那條光縫旁邊慢慢睡著了。