鍾躍民來過之後第三天，袁軍就登門了。
那天下午趙衛東正蹲在院子裡給石榴樹鬆土。
院門被人從外面拍了兩下，不重，但節奏利落。
大黃從牆根底下躥起來，叫了兩聲就停了，尾巴搖起來。
趙衛東站起來，膝蓋響了一下。
他扶著石桌直起身，看見門口站著一個人。
軍裝。
筆挺的草綠色，領口的扣子扣得嚴嚴實實，肩上扛著兩槓一星的肩章。
那人站得直，手垂在褲縫兩側，像一棵扎了根的松樹。
臉方，濃眉，顴骨上有一塊淺褐色的疤，是凍傷留下的。
他看見趙衛東，腳跟一碰，抬手敬了個禮。
「趙叔。」
趙衛東把手上的泥在褲子上蹭了蹭。
他盯著那張臉看了兩秒，從眉眼深處翻出一個瘦猴似的半大小子，在胡同口拿彈弓打路燈，被巡警追得滿街跑。
「袁軍？」
袁軍把手放下來，咧嘴笑了。
一笑就露出兩顆虎牙，跟小時候一模一樣。
「趙叔，三十多年沒見了。」
趙衛東走過去，伸手在他胳膊上捏了一把。
肌肉硬邦邦的，隔著軍裝都能覺出分量。
「結實了。」
他又看了看袁軍的肩章。
「當官了？」
「營級。」
袁軍抬手摸了摸肩章，有點不好意思。
「去年剛提的。」
趙衛東把他讓進院子。
袁軍進門的時候下意識低了低頭，雖然門框比他高出一大截。
他站在石榴樹底下四下看了看，目光在磨盤、石桌、晾衣繩上的小衣裳上一一掃過。
最後落在趙思甜身上，小姑娘正蹲在台階上拿小鏟子挖土，聽見聲音抬起頭來。
「叫人。」
趙衛東說。
「叔叔好。」
趙思甜脆生生地叫了一聲。
袁軍蹲下來，跟趙思甜平視。
他從兜里摸了半天，摸出一塊水果糖，擱在她手心裡。
「你叫什麼名字？」
「趙思甜。」
「幾歲了？」
趙思甜掰著手指頭。
「四歲。」
袁軍站起來，朝趙衛東笑了笑。
「您孫女跟您長得像，特別是眼睛。」
趙衛東從灶房拎了壺熱水出來，給袁軍泡了杯茶。
兩個人坐在石榴樹底下的石桌旁邊。
春末的日頭暖洋洋的，照在身上不燥。
袁軍把軍帽摘下來擱在桌上，露出短短的板寸頭，鬢角剃得發青。
「你爹身體怎麼樣？」
趙衛東問。
「硬朗。」
袁軍端起茶杯喝了一口。
「離休了，在干休所種菜。」
「天天跟我媽念叨，說當年在城外打游擊那會兒，您給送的藥。」
「有一回他腿上中彈，發高燒，人都說不行了。」
「您連夜送來的磺胺，把他從鬼門關拽回來的。」
趙衛東擺擺手。
「那藥是你爹命硬，該著他挺過來。」
「趙叔，您這人就這樣。」
袁軍把茶杯擱下。
「做了什麼都不認。」
「我爹說當年在您這兒養傷，您自己餓著肚子，把白面饅頭給他吃。」
「他問您吃了沒有，您說吃了。」
「後來他看見您在灶房啃樹皮。」
趙衛東沒接話，端起茶缸喝了一口。
石榴樹的嫩葉在頭頂上輕輕晃，碎碎的光斑落下來，打在兩個人的手背上。
「不說這個了。」
袁軍把手擱在膝蓋上，坐得端正。
「趙叔，躍民跟我說了，您現在每天接送孫女。」
「我一開始還不信，您這忙了一輩子的人，能閒得住？」
「閒不住也得閒。」
趙衛東把茶缸擱在石桌上。
「六十四了，腿腳還利索，就是膝蓋不行，蹲久了起不來。」
袁軍笑了一聲。
「您這歲數，該享福了。」
他頓了一下，目光往院子裡掃了一圈。
「柱子哥的飯館聽說生意好得很，全南城都知道。」
「還行。天天排隊，灶上燒壞兩口鍋了。」
「那都是您帶出來的。」
袁軍把目光收回來。
「趙叔，我跟躍民聊的時候說起您，都覺得您這人，怎麼說呢，您就像一棵樹，自己立著，也讓邊上的人靠著。」
趙衛東看了他一眼。
「你這孩子，當兵還學會說漂亮話了。」
袁軍搖頭。
「不是漂亮話。」
他身子往前傾了傾，雙手擱在膝蓋上。
「趙叔，我跟您說句掏心窩子的話。」
「我小時候在胡同里，皮得沒邊。」
「拿彈弓打人窗戶，偷棗，跟人打架，我爹揍了我多少回都不管用。」
「後來是您跟我說了一句話，我記到現在。」
趙衛東看著他。
「您說，『小子，有力氣往正地方使，別欺負比你弱的人。』」
袁軍把這句話一個字一個字地說出來，咬得清清楚楚。
「那年我十一歲。」
「後來我參軍，打仗，帶兵，這句話我琢磨了半輩子。」
趙衛東把茶缸端起來，喝了一口。
茉莉花茶的香氣在嘴裡散開，有點澀。
他想起那年冬天，袁軍被胡同里幾個大孩子堵在牆角，臉上掛了彩，棉襖袖子也撕了。
他把那幾個大孩子轟走，把袁軍領回院子裡，拿熱水給他擦了臉。
那時候袁軍瘦得像根竹竿，仰著頭看他，眼睛紅紅的。
「是你自己爭氣。」
趙衛東把茶缸擱下。
「你要是個歪苗，我說一百句也沒用。」
袁軍看著他，沒有接話。
過了一會兒，他把軍帽拿起來在手裡轉了一圈，帽徽在日光底下閃了一下。
「趙叔，還有件事。」
他把帽子擱回桌上。
「躍民要結婚了。」
趙衛東的手指在茶缸上停了一下。
「跟誰？」
「一個叫周曉白的姑娘的同學。」
袁軍說。
「叫秦嶺。」
趙衛東抬起頭來。
這個名字他沒聽過。
但「周曉白」這三個字他聽過。
鍾躍民上回來的時候提過，說周曉白是他插隊時候的，趙衛東記不太清了，好像是陝北那邊認識的。
他當時沒細問。
「周曉白的同學？」
「嗯。」
袁軍把軍帽拿起來，彈了彈帽檐上看不見的灰。
「躍民說您認識周曉白她父親。」
「當年在北平做地下工作那會兒，跟您打過交道。」
趙衛東沒有馬上說話。
他想起1948年冬天，有個姓周的交通員從城外來，帶著一份城防圖。
那人戴一副圓框眼鏡，說話慢條斯理，在院子裡住了兩夜。
臨走的時候握著他的手說：「趙同志，等解放了，我請你喝好酒。」
後來聽說那人調去了南方，再沒了消息。
「周曉白是她閨女？」
「是。」
袁軍把軍帽戴上，正了正帽檐。
「躍民說改天帶她來見您。」
趙衛東把茶缸里剩的茶潑在石榴樹根底下。
他站起來，走到院門口，把門推開半扇。
胡同里幾個小孩在追跑，笑聲從巷口傳過來，脆生生的。
他在門檻上站了一會兒。
「趙叔？」
袁軍跟過來。
趙衛東轉過身來，看著袁軍。
陽光照在他的軍裝上，肩章上的星星亮得晃眼。
他想起1943年秋天，袁團長在土地廟裡養傷，腿上纏著繃帶，手裡還攥著駁殼槍。
那時候袁軍才幾歲，在院子裡追雞，被何大清一把拎起來。
「都長大了。」
趙衛東把手搭在袁軍肩膀上，拍了拍。
「有出息了。」
袁軍站得筆直，腳跟併攏。
他抬起手來，又敬了個禮。
這回趙衛東沒有攔他。
那天傍晚袁軍留下來吃了頓飯。
何雨柱聽說袁團長家的老大來了，特意加了兩個菜，一個紅燒肉，一個干炸丸子。
袁軍坐在桌邊，把軍帽擱在膝蓋上，吃得很慢。
趙思甜坐在他旁邊，拿小勺子舀丸子吃。
何曉湊過來搶，被秦淮茹拎著耳朵拽回去了。
吃完飯袁軍幫著收了碗筷，才起身告辭。
走到院門口，他回過頭來，月光剛好從槐樹後面升起來，照在他半張臉上。
「趙叔，躍民婚禮定在下個月。到時候我來接您。」
趙衛東點了點頭。
袁軍走了以後，趙衛東在院子裡坐了一會兒。
林婉清端了杯熱水出來擱在他手邊。
「袁團長家那孩子？」
「嗯。」
「有出息。」
趙衛東把水端起來，沒喝。
他看著頭頂上的石榴樹，枝頭的果子已經長到拳頭大了，青皮上開始泛紅。
他在心裡把日子算了算。
下個月，鍾躍民結婚。
周曉白的同學。
秦嶺。
又是一個沒聽過但連著舊線的名字。
他站起來，把院門關上。
門閂插好，轉身回屋的時候，光幕在眼角閃了一下。
【掃描到特殊目標：袁軍。】
【身份：現役軍人，營級。】
【關係：故人之子。】
他沒有調出光幕。
走進堂屋的時候，林婉清正在燈下縫補趙思甜的褲子，膝蓋磨了個洞，她拿一塊花布頭補上去。
趙衛東在桌邊坐下來，從抽屜里摸出那個舊筆記本。
翻開夾書籤的那頁，在鍾躍民和袁軍的名字後面各畫了一道橫線。
他把本子合上，擱回抽屜里。