低頭一看，對上了從車座下鑽出來的一顆孩童頭顱，「嘻嘻嘻，和我來玩捉迷藏呀～」
他瞪大眼睛，這才發現，滾到腳邊的不是皮球，而是一顆睜著眼睛的人頭！
頭頂的紅裙女孩跳的不是皮筋，而是一根根腸子，血跡和粘液隨著她們跳躍的動作，啪嗒啪嗒往下滴。
黃毛男站在離他三步遠的地方，沖他露出一個挑釁的笑：「廢物。」
他的身後，一隻小詭悄無聲息爬上他的肩膀，咧開一個森然笑容。
黃毛這是要跟他同歸於盡，都不在意被詭異污染！
肌肉男又氣又急，但他別無選擇，如果沒有花盆，他肯定不能平安下車！
他完全被黃毛垂死反撲的舉動給弄懵了，一時也沒意識到——自己的花盆沒了，或許可以搶別人的。
他追了過去，不顧詭氣侵染，終於，在車廂末尾，猛地一把抓住了黃毛。
黃毛似乎早有所料，不急反笑，他一把抱住肌肉男，拼盡全身的力氣，以一種破釜沉舟的氣勢，帶著人往一月車廂的方向倒去。
即便肌肉男及時掙扎，可人在絕境中爆發的力量，遠超他的想像。
兩人先後跌入一月。
鋪天蓋地的嬰靈哭聲，幾乎能攪碎他們的耳膜。
無數雙青紫色的小手伸出來，哭嚎著要將他們拖回一月。
黃毛艱難地爬回車廂連接處，衣服掛在身上松松垮垮的，他稍微一動，便從身上滑落下來——
他從一個近四十歲的中年人模樣，變成了一個僅有十來歲的孩童！
黃毛的臉上和身上蔓延開大團大團的黑色斑塊，如同牆上滋生的黴菌，遍布彌散。
他的身後，一個小小的嬰兒對他伸出手，含糊不清的嘟噥：「救、救窩……窩錯……」
嬰兒的小臉上，依稀可辨出肌肉男的五官。
他成了一個矮矮的小鼻嘎！
如果他是大人，即便是像黃毛如今的孩童模樣，面對無數嬰靈的拖拽，或許還有掙扎的力道。
可他現在，年紀倒退到了嬰兒狀態，話都說不清楚，面對詭異的糾纏，毫無還手之力。
「救？下輩子吧！老子又沒害你，只是想覥著臉抱個大腿，你憑什麼恃強凌弱？老子現在是以牙還牙。」黃毛冷笑一聲，在嬰兒驚懼的注視下，一腳踹過去，將他踢回一月。
嬰兒無能狂怒，他拼命叫囂著，卻無力反抗。
正如他對黃毛剛剛做的那樣。
冷風倒灌，他被拖進嬰兒屍山之中，身體越來越小，越來越小，直至化作一粒塵埃，徹底湮滅。
不知是否因為黃毛變成了孩童模樣，二月的詭孩們沒有再攻擊他，而是繼續自顧自玩著遊戲。
「采、采、采棉花……小紅采了三斤半，我只採了一朵花。」
轟！
黃毛拖著傷痕累累的身軀回到了三月，身後車廂連接處的門轟然閉合，將那令人發怵的童音也封存起來。
還剩十人。
和黎初預想的一樣，往前是歲月倒退。
她不再關注奄奄一息的黃毛，繼續以旁觀者身份，用上帝視角，觀看影像中另一段人生。
【女孩的父母感情破裂，爭吵不斷，終於，在一個雨夜，矛盾徹底爆發。
父母離婚，她跟母親。
她和母親離開時，除了行李，她還帶走了從她五歲時來到家裡的橘貓。
女孩長大了不少，家裡的橘貓剛來時，小小的一點，慢慢的，變得和她一樣大，隨著時間的推移，她又漸漸比貓更高、更大。
貓總是懶洋洋的，吃飯最積極，其次便是躺在地板上曬太陽。
晚上的時候，會跳到她的床上，發出愜意的呼嚕聲，睡在她身邊，像一張毛絨絨的厚毯子，格外溫暖。
貓很乖，不哭不鬧，跟著她到了新家。
夜深人靜時，女孩強撐的淚水再也憋不住，潸然落下。
貓不會說話。
它只是在她哭泣時，默默陪伴，上前舔舐掉女孩臉上的淚水，將自己毛絨絨、胖乎乎、暖烘烘的身體，擠進她的懷裡。
女孩悲傷的情緒，在這一刻，奇異般被撫慰了不少。
她抱著貓，收緊手臂，內心平靜，身體溫暖。
此刻，貓不再是寵物，不僅是玩伴，更是家人。】
*
眾人靜默地觀影。
隨著列車停下的那一刻，所有影像消失，人們也默契朝著四月走去。
黃毛步伐沉重，呼吸急促，綴在隊伍末端，他懷裡的花盆泥土焦黑，植物冒出枝椏，不是充滿生機的綠色，而是散發著幽幽黑氣的血紅色。
風停雨歇，他戴在她脖子上的圍巾仍未取下，他與她並肩同行，一條圍巾將兩人的距離拉得很近，親密無間。
隨著他們穿越過三月四月的車廂連接處，身側的人瞬間抽條，身形變得愈發修長，肌肉隆起，肩膀更加寬闊，輪廓逐漸分明。
他變成了青春男大的狀態，只比正常時間線上的時淵小几歲的樣子。
上一個車廂的小小少年與她一般高，如今長高不少，將她襯得嬌小起來。
其他玩家一路見證了十月的變化，想討論，又不敢當著他的面明說什麼，只是目光一直在黎初和十月身上打轉。
經過幾個車廂的洗禮，大家也大致摸清楚了列車規律。
在站點和車廂一一對應的月份中，他們所處的車廂便是絕對安全的，還會有兩段不同人生的投影播放，目前摸不清楚其中用意。
像他們一開始，站點和車廂月份對應不上，就會出現各種詭異的場景，以及污染。
他們若是跨月探索，往後是時間加速，往前是時間倒退。
要想安全，得順應時光走下去。
花盆裡的枝芽又長高了一點，欣欣向榮。
老夫妻的花盆裡，植物已經枝繁葉茂，距離結花苞只有一步之遙。
中年夫妻還在冷戰，老張的花盆還是光禿禿的，女人看似和他分開，實則眼尾餘光一直瞟著丈夫的方向，眼裡溢滿了濃濃的擔心。
高壯女在前，煙燻女在後，兩人對面是那對年輕夫妻，大家井水不犯河水，各自為營。
四月，春光明媚。
少年垂在身側的手指動了動，輕聲問：「我長大了，現在，可以申請牽你的手嗎？」
一板一眼的老幹部作風，還是循規蹈矩的乖乖靈珠。
黎初又起了逗弄他的壞心思，「可以啊，你求我，喊姐姐。」
「……」少年沉默。
黎初還以為他會惱羞放棄，剛往前走了兩步，身後驀地傳來少年清潤悅耳的嗓音。
尾音微微上揚，繾綣纏綿，如同對情人的甜蜜低語。
「求你了。」
「姐姐。」