隨著時間之力被源源不斷地納入神核，那道裂縫的擴張終於停止了。
狂暴的沖刷漸漸平息。
扭曲的虛空開始自我修復。
剝落的空間結構一片片重新拼合，倒退的區域一點點找回「存在」的資格，那些化為飛灰的符文陣列雖未能復原，卻也留下了淡淡的痕跡，像是歲月本身刻下的碑文。
而那扇緊閉了無數歲月、從未對任何人開啟過的第七層之門——
緩緩打開了。
沒有驚天動地的巨響。
沒有光柱沖霄的異象。
只有一聲輕得像嘆息般的「咔」。
輕得仿佛一片葉子落在了水面上。
門後，沒有光。
也沒有黑暗。
只有一片……靜止。
一片絕對靜止的灰色世界。
那裡沒有天，沒有地，沒有上下左右。灰色的霧氣凝固在半空，一動不動，連「流動」這個動作都被剝奪了。
而在那片靜止的正中央——懸浮著一塊流動的菱形晶體。
它只有拳頭大小，通體透明，形態介於水滴與星辰之間。
內部卻仿佛封印著一整條奔騰不息的長河。
無數細小的畫面在液體中閃現——
一顆恆星從氣體雲中誕生，點燃，燃燒億萬年，然後坍塌，化作黑洞，把光一口吞掉。
一個文明從洞穴里的火堆起步，建起城池，造出飛船，飛向星空，然後在某場戰爭中把自己燒成灰燼。
一座山脈從海底隆起，刺破雲層，成為世界之巔，又被風雨夷平，重新沉入海底。
一個人出生，長大，愛過，恨過，握過劍，流過血，然後老去，死去，被遺忘。
一切都在動。
星辰在動，文明在動，山河在動，人在動。
可它本身，一動不動。
它是河。
也是岸。
「那是……」
葉飛呼吸一滯，喉嚨發乾。
他體內的混沌神核，在這一刻……第一次主動震顫起來。
不是警示。
不是渴望。
是一種他從未感受過的、近乎「敬畏」的情緒。
「時間法則！」
塔靈的聲音帶著前所未有的敬畏，甚至帶上了一絲顫抖：「第七層的核心，也是古神塔第七大力量！」
「古神塔七大力量的最後一道——時間法則的本源顯化。」
「它不是藥，不是寶，不是任何可以拿來煉化的東西。」
「它是一把鑰匙』。」
「一把觸碰真正時間法則的鑰匙究竟是什麼的鑰匙！」
他轉過頭，深深地看著葉飛：
「小子，你成功了。」
「古神塔第七層，自今日起，為你而開。」
葉飛站在門前，久久沒有動作。
風不存在，可他覺得自己站在了一場暴風雪的中央。
他低頭看了看自己的雙手。
左手手背上，還留著那道未能完全消退的皺紋。
淺淺的，細細的，橫在那裡。
他用右手拇指摩挲了一下。
還在。
無論神力如何沖刷，無論法則如何修復，這道皺紋都頑固地留在那裡，像是一個烙印，像是一句警告。
那是時間留給他的印記。
也是他此生距離死亡最近的一次。
只差一線。
只差那麼一線，他就變成了一個坐在廢墟里、握著鏽劍、什麼都不記得的老人，直到風把他吹成灰。
「前輩。」
他忽然開口，聲音有些沙啞。
「嗯？」
「剛才那一瞬間，我看見了。」
塔靈沉默了一下：「看見什麼？」
葉飛抬起頭，望向那片靜止的灰色世界，眼神很深，深得像一口井。
「我看見如果我失敗了，會是什麼樣子。」
「我會變成一個老人。」
「坐在一片廢墟里，手裡握著一把鏽掉的劍。」
「我不記得自己是誰。」
「不記得為什麼要握劍。」
「不記得等的人是誰。」
「我就那麼坐著，一天一天，一年一年，直到風把我吹成灰。」
他說得很平靜。
平靜得讓塔靈心頭一緊。
「而最可怕的不是這個。」
葉飛頓了頓，聲音低了下去：
「最可怕的是——在那個畫面里，我並不痛苦。」
「我只是……忘了。」
長久的沉默。
灰色世界的霧氣一動不動。
然後，塔靈伸出手，重重地拍了拍葉飛的肩膀。
那隻手很沉，很暖，帶著一種長輩特有的、笨拙的力道。
「但你沒有。」
塔靈說。
「你活下來了。」
「那道皺紋會跟著你一輩子，提醒你這件事。」
「這不是壞事。」
他收回手，指向那滴時間之精，眼中閃過一抹銳利的光芒，那是屬於古老存在的、見過太多生死後的通透：
「記住這一刻的感覺。」
「記住那種差點不存在的恐懼。」
「因為從今天起——」
「你現在有資格拿走它了。」
葉飛深吸一口氣。
那口氣吸得很長，很長，像是要把這片虛空里所有的勇氣都吸進肺里。
然後他邁步。
一步。
踏入門檻！