將回信留在原處，緣由其實也很簡單。一來，日後便不會再住在邦廷太太那邊了，二來，他也不想留下自己的真實姓名——無論如何，稿費總歸是要寄到一個真實存在的人手中的。
辦完這些事，時間已將近上午九時。羅切斯特隨即動身去挑選住所，很快便相中了一處頗為不錯的去處——艦隊街北側的住宅區。
房租是一周五先令，算下來一個月差不多一英鎊，雖說比邦廷太太那邊的房租貴出不少，但此處的光線與通勤的便利，都要強上太多太多了。
當日，在檢視過房間的布置與環境之後，羅切斯特便付了房租，並告知房東太太，今晚便會搬過來——這倒頗出乎他自己的預料——他本以為還須挑選上一段時日，因此行李盡數留在了舊處。
此外，面對這位彬彬有禮、舉止極為紳士的羅切斯特，新房東太太的態度也甚是溫和。
由於當日便定下了新址，羅切斯特又不得不折返回去搬運行李。
搬運行李耗費了他不少工夫。
其間，他又在郵局寄出了三封信：第一封是給《每月雜誌》的——大抵是告知對方，自己已換了住處，日後的信件請寄往新址即可，並表示願意簽署長期合約。
另一封則是寄給卡萊爾的，告知新住所的方位，以免他尋錯了地方，順便提了一句，過些時候便可來取小說。
另一份也大差不差，是給狄更斯的，也是告知新住所。
將這一切料理停當之後，羅切斯特告別了這間居住多時的舊屋，離開了倫敦東區，往倫敦城中心去了。
在這整個過程中，邦廷太太始終未曾露面。
羅切斯特隨即投入了寫作。新環境令他頗感愉悅，加之已然積累了經驗，面對那些英文字句，下筆的速度也快上了許多，最重要的是，此處沒有房東前來叨擾。
他眼下須得趕出一篇小說，交由卡萊爾，以便通過內部推薦的方式，送交《文學公報》。
這一回，羅切斯特選定的乃是《出診》——也就是契訶夫的那篇小說，契訶夫乃是俄國作家，眼下距他出生尚有三十來年，雖說他不屬於這個年代，但他的作品置於此世，只需略作改動，便毫無違和之感。
《出診》的情節是這樣的：一位醫生為工廠主的女兒診治，而事實上她並沒有什麼大不了的病症，反倒是優渥生活所造成的空虛，侵蝕著她的生活與心靈，與此同時，小說透過醫生的視角，描摹了工廠工人困苦艱難的生活。
契訶夫的作品向來充斥著人與人之間的社會關係，這一點在他的諸多作品中皆有體現，譬如《苦惱》《農民》《醋栗》《第六病室》，乃至那部講述愛情的《約內奇》。
契訶夫早年學醫，後從醫，多撰寫幽默短篇，諷刺性的作品也大多集中於那一時期的後半段。
事實證明，學醫的人做什麼都會成功的。
《出診》的篇幅並不算長，羅切斯特只消一日工夫，便完成了創作。
而恰在此時，卡萊爾也找上了門來——比約定的時日還早到了一天。
「咚...咚...咚...」
依舊是那般彬彬有禮、富有節奏的叩門聲。
剛一見面，卡萊爾便顯得激動不已，徑直握住了羅切斯特的手：「羅切斯特先生，所有的事情我都從狄更斯先生那裡聽說了！我就知道您會成功的，您得到了兩位主編與狄更斯先生的賞識，光是想起那篇《雙城記》，我便感到熱血沸騰！我的意思是，那實在是精彩絕倫，我的新書《法國大革命》，一定會寫上您的名字。」
卡萊爾依舊以他那充滿熱情的長句作為開場。
羅切斯特無比感激自己的大學開設了英語課程，又是在必須英語過關方能畢業的壓力之下，才掌握了這門語言。否則，面對卡萊爾那一連串綿長的英語句子，實在是令人困擾不已。
羅切斯特尚未高興多久，卡萊爾因過於激動，語速愈發快了，他已有些聽不真切了。
「您就應該……我的意思是……總之，我是指……大抵……羅切斯特先生……您值得……我的意思是！」
「卡萊爾先生，請稍等。」羅切斯特連忙打斷了卡萊爾的話，「您怎麼今日便來了？我記得在信里……約定的應該是後天才對。」
「實在抱歉。當我聽聞您即將登上《每月雜誌》的頭版時，我是那樣的激動。我的意思是，我已經完全等不及要來見您了。眼下已經是十二月二十八日了，明年一月五日，便是《每月雜誌》的最新一期！您應該知道我的意思，我是指，您將為新的一年開一個好頭。
最重要的是，狄更斯先生居然願意在《記事晨報》上為您撰寫一篇文學評論！不過，您的作品確實值得如此！」
「好了，好了，這才剛剛開始呢。」羅切斯特連忙打斷了卡萊爾的稱讚。
他毫不懷疑，對方若是誇讚起來，足可持續數十分鐘，那實在會令他頗為困擾。
「哦，我親愛的朋友，請先坐下，喝些茶再說吧。」羅切斯特擺了一個請的手勢。
與先前那間屋子相比，這裡多了些許茶具，還添了兩張剛好可供一人落座的沙發。
如此一來，羅切斯特也終於有了能夠招待客人的地方。
卡萊爾提前到來，倒也讓羅切斯特頗感驚喜。
他原本計劃明日方能寫完《出診》，未料竟提前一日便完成了。
只不過，這並非長篇小說。
他眼下手頭拮据，尚無足夠的資財，能讓他毫無壓力地從事長期創作。
「羅切斯特，我想您一定願意看看這個！」卡萊爾從口袋裡掏出一張小報，比尋常的報紙要小上一圈，印刷質量也甚是糟糕，只消稍稍用力，手指便會沾滿油墨。
羅切斯特接過小報，看清了上面的刊名——《窮人衛報》。
卡萊爾絲毫不介意手指被油墨沾濕，徑直指向了笑話那一欄。
[一個工人正在背誦報紙上的文章：「英國資本家……關心工人……關心工人……天哪，這可真難背。」
一個貴族見狀走了過來，嘲笑了一番工人的愚笨，隨即自己也念叨起來：「……關心工人……關心……」十幾遍之後，他終究也沒能記住這句話。
工人見此情形，回應道：「凡是與事實不符的台詞，向來都是最難背的。」
——覺醒（Awakening）]
羅切斯特頓時心中一喜。過稿的速度竟如此驚人，而這意味著稿費已然在編輯部那邊候著了。
卡萊爾指著覺醒（Awakening）兩字說道，「這個作家你認識嗎？」
羅切斯特雖然很想告訴卡萊爾，這位作家便是他自己，但他實在擔心卡萊爾會將這個消息散播出去。
雖說眼下大英對出版內容尚無管制，但這並不妨礙他們拿自己來開先例。
真正開始大肆抓捕，還要等到三年後的憲章運動興起。
當時不少激進派人士通過報刊與演講，抨擊政府、貴族與新興工業資本家——然而很快，他們便因「煽動叛亂」「誹謗」或「藐視議會」等罪名遭到起訴，甚至鋃鐺入獄，乃至流放。
倘若硬要說都有誰遭了殃……真正因言論而獲罪的，大多是記者、主編與工人領袖。
卡萊爾繼續說道，「這位作家定然不簡單。雖說他寫的都是些笑話，但他的語法與用詞，都很是不凡！而且他很聰明，用的是化名，我敢保證，英國的貴族們看到這些笑話，定然是笑不出來的！說不定他們還會派人找到這位作家，然後狠狠揍上一頓！」
聽了卡萊爾這番話，羅切斯特咽了一口唾沫，徹底打消了將實情告知卡萊爾的念頭。
公開自己這個筆名的事情，還是等以後找個合適的時間吧！
「我打算為《窮人衛報》上的這位『覺醒（Awakening）』撰寫一篇文學評論，羅切斯特，您要不要也寫一篇？」
啊，這是帶我來見證了？
而且還要讓他自己誇讚自己，這……這……這……魯迅夸周樹人嗎？！