趁著卡萊爾前往《文學公報》編輯部的當口，羅切斯特匆匆沿著原路折返，一路小跑來到《窮人衛報》的編輯部領取稿費——他可不想讓自己的筆名身份暴露在卡萊爾面前——至少目前還不能知道。
卡爾、恩格斯兩位先生還未出現，英國的土壤才剛剛開始變成紅色，目前公布身份無疑會給自己造成不小的麻煩。
羅切斯特與編輯部核對完信息，便直接取回了回信，塞進口袋，編輯部遞給他一個袋子，他接過之後，快步走出艦隊街，一直走到「老切舍爾乾酪」餐廳門前，推門進去，這才鬆了一口氣。
他尋了個座位坐下，點了一份六便士的燉肉。
在燉肉端上桌之前這段時間裡，羅切斯特將《窮人衛報》的回信拆開，裡面夾著一封信。
[覺醒先生，請允許我如此稱呼您，您的笑話實在是妙趣橫生，既幽默又諷刺，而且經得起時間的考驗。
您願意在我們的小報上投稿這些作品，實在是我們的榮幸，托您的福，我們甚至臨時加印了數版，若是您此刻正身處倫敦貧民窟附近，我想您一定會聽到不少人在議論您。
我們願意為您的笑話支付每行兩便士的稿酬，一共是九十便士，即七先令六便士。]
七先令六便士，算下來大概是四十五行，按行計酬？
羅切斯特連忙打開與回信一同送來的那隻袋子，裡面是各式各樣的銅幣和銀幣。
羅切斯特有些驚訝，隨後才恍然想起，英國主流出版界，也就是那些大報，除了一些知名作家可以拿到固定報酬之外，通常都是按頁數或是按千字來計算。
相比法國「按行計費」的傳統，英國並不普遍採用這種方式。
只有像《窮人衛報》《滑稽年鑑》《閒談者》《旁觀者》《約翰牛笑話集》這類小報，出於成本上的考量，才會採用類似的按行計價。
而一行兩便士，已經是極高的價碼了。羅切斯特起初只敢奢望一行最多半個便士！
可見這一期小報賣出了相當可觀的數量，這個價格倒也合理——畢竟這活兒可以天天干——若是羅切斯特再勤奮一些，日日吃肉的日子便近在眼前了。
不過，也只有笑話和極短的故事可以按行計算。若是大報，甚至那些長篇小說也按行計酬，便很容易出現法國當年大仲馬那樣的狀況。
也就是俗稱的「騙稿費」。
因為法國彼時是按行計算，在《三個火槍手》里，大仲馬給阿多斯配了個沉默寡言的僕人格里莫，每句話只講一兩個詞。
後來被讀者吐槽之後，他又在《二十年後》里讓格里莫改打手勢，意思幾乎毫無變化，字數卻多了不少。
而英國的制度設計，倒是很好地杜絕了這種現象。
不過英國作家們發現了另一個小技巧——「灌水」，稿費按字數結算，便往裡頭灌水，稿費按頁數結算，便多換幾行。
稿費以字數結算，就灌水，稿費以頁數結算，就多換行。
因為這種「灌水」小妙招知名度過高。
即便是我們耳熟能詳的魯迅先生也未能逃過其「污衊」，他在其《秋夜》的開篇，也寫下了「在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹」這樣的句子。
至於怎麼解釋這句話，理解是各人有各人的理解。
不過哪怕已經有不少人早已將其中的道理闡釋清楚，卻仍然不妨礙有無數人吐槽，魯迅先生這就是在水字數、騙稿費。
至於水字數這個說法，羅切斯特倒是認為不太可能，野草是魯迅所珍愛的書，秋夜則是野草的第一篇，棗樹是秋夜的第一句——文章著名，位置顯眼。
出現在這裡，定然有他的道理。
還是如前面所言，至於怎麼解釋這句話，各有各的解釋，但目的絕對不是水字數這類不大可能成立的藉口。
不過，總而言之，羅切斯特用這些例子是證明個事情——沒有一個作家會和稿費過意不去。
而羅切斯特現在也更加確定了，未來二十一世紀的中文網際網路笑話在如今的英國，只需要稍加改編便會有市場，對於小報來說，也能大大增加他們的銷量。
與此同時，一份燉肉也被端上了桌。
而與羅切斯特此刻的愉悅心情，以及成名前的種種期待相比，那些被他的文字「冒犯」到的人，眼下可就沒有這般開心了。
工廠主尼古拉·霍格斯特拉騰正用手巾擦拭著被劣質油墨沾染的手指，看著眼前的《窮人衛報》，嘴裡嘟囔著：「這些窮鬼用的都是些什麼劣質油墨！下賤的人用下賤的貨，伯爵說得果然沒錯！」
霍格斯特拉騰乃是本地紡織廠的大廠主，今年的利潤少了許多，因為就在今年——一八三三年的《工廠法》首次禁止十三歲以下的兒童在紡織廠勞作。
說好的人人平等呢？怎麼了，十三歲以下的小孩就不是人嗎？我小時候的同齡人都在爬煙囪呢！
這讓他不得不將一周十便士的工錢提高到六先令，去僱傭那些十三歲以上的男性工人。
而此刻，他正在倫敦城外一處遠離污染的別墅郊區，看著手中由女僕不遠千里送來的《窮人衛報》。他聽說今天有很多工人在讀這份報紙。
而且，最重要的是，他聽說今天的《窮人衛報》大部分版面都被一個名叫「覺醒」的作家包圓了——不少人都在猜測，究竟是哪位作家寫的。
霍格斯特拉騰一邊擦著手，一邊打量著這份窮人的小報，他向來是不屑於看這些的，畢竟，下賤的人怎麼會寫出讓他滿意的東西呢？他買《窮人衛報》，只不過是想看看裡面的內容有多下流——當然，是帶著批判性的眼光——他對那些下流內容可毫無興趣！
「……呵呵……嗯……」沒過多久，一陣時有時無、難以捉摸的笑聲便從房間裡傳了出來。門外的僕人們紛紛嘆了口氣。
若不是他們確定房間裡只有霍格斯特拉騰一個人，光聽這聲音，還以為是哪位貴族小姐在裡面呢....不對，某個男僕在裡面的可能性也不小....
霍格斯特拉騰發出笑聲並不是因為某個男僕坐在他身上，也不是因為某個貴族小姐在他旁邊侍奉，而是剛被上面一則笑話逗樂了。
[英國的一名貴族參觀倫敦橋樑建築承包商的郊區別墅，貴族誇讚主人的別墅十分豪華，主人把貴族帶到窗邊：「您看到那座橋了嗎？」]
[貴族：「沒看到。」]
[主人：「為了造這座橋，我節省了一大部分預算，現在這座橋已經塌了。」]
霍格斯特拉騰看了看自己豪華的房間，又透過窗戶望了望遠處郊區某條河流上塌陷的橋樑廢墟，又咯咯地笑了起來。
的確，若不是節省了一大部分預算，他的別墅還要晚上幾個月才能建成。
霍格斯特拉騰顯然已經被勾起了興致，直接跳過了所有不是「覺醒」署名的內容。就連往期他最愛看的那些「特殊內容」，也一併跳過了。
[為了解決窮人的問題，英國的內閣里人們紛紛獻計。]
[托利黨人把窮人和富人居住的地方嚴格地分割開來。]
[輝格黨人把富人和窮人居住區的交界建上了豪華的街道，擋住了富人們的視線。]
[而工廠主們卻說：「他們怎麼不自主創業？」]
「是啊！為什麼窮人們不自主創業呢！不錯，那些英國內閣的傻瓜，還是我們工廠主更加聰明一些！」
[工廠主在倫敦精神病院演講，大談「工人只需要六先令」和「十六個小時工作制」，演講完畢之後，掌聲雷動。]
[但有一個人並不鼓掌，於是工廠主便問他為何不鼓掌迎接福報。]
[他說：「我病好了。「]
...
[問：裝電燈泡需要多少個資本家？]
[答：一個都不需要]
...
[我只相信資本家和路燈的力是相互的。]
[工人們已經證明了沒有工廠主他們一樣可以過得很好，而工廠主卻無法證明他們離開了工人該如何生存！]
霍格斯特拉騰臉上的笑容瞬間凝固了，頓時滿腔怒火，暴跳如雷，卻又無處發泄！
他剛拿起杯子，一想到這隻杯子足足值十先令，相當於兩個工人一周的工資，便捨不得砸向地面！
「這個人懂什麼！這些忘恩負義的傢伙！氣死偶嘞！工人沒了我們，就會餓死在外頭！」
「這些該死的笑話，這群傢伙！竟敢厚顏無恥地說出這樣的話。」
他已經能想像到那番光景了！
「他們以為我維持這個工廠，是為了養活懶漢和煽動者嗎？！」
雖然霍格斯特拉騰感覺受到了莫大的侮辱，但他還是忍不住想要繼續看下去。