轉曹的記法一行四欄：日子、轉與哪一曹、幾枚、末欄回執到日。本年三行都是轉倉曹，中間那一行的里名劉毋害認得——私書背面說的老工在那一里。末欄回執到日是七日前，收的人寫的是曹名。
尉曹的衍是這時候進來的，手上一枚，進門擱在案角，沒有解繩。
「上一回那三行。」衍說，「鄉里問出處了。」
「哪一鄉。」
「第七鄉。報上去收了，隔幾日退回來，讓補一行照的是哪一句。」衍把那一枚往前推了半寸，「我寫不出。文是我發的，那三行不是我的。」
「你要的是什麼。」
「一份抄件。上頭註明它出自本曹哪一冊哪一年，底下落名。」
抄件一具，本曹就替他那份沒有出處的文補上了出處，往後鄉里再問，問的是本曹。
「我要看那一冊上有沒有一個人。」劉毋害說，「姓什麼、哪一個里，我都知道。冊轉出去了，回執落的是曹名；本曹手上剩的，是發件簿上寫著幾枚的那一行。」
「冊不在我這兒。」
「送件的目錄在。」
目錄是送件那一日隨件造的，一件一行，行上有名；冊轉出去了，目錄留在發件的曹。
「看得。」衍說，「你先給我那一張。」
劉毋害把手放在案沿上，沒有伸過去。
「抄件我不具。」
更新不易，記得分享101看書網
「上一回你也是這麼說。」
「上一回你自己寫了一份下去。」
衍把案角那一枚收回袖裡，繩一直沒有解過。他走的時候沒有再說什麼，目錄也沒有拿出來。
門房進來的時候空著手。
手上有文書的，門房照數報；手上空的，先在門簿上占一行。門簿一日一頁，欄次是日、時、何人求見、事由。事由欄窄，只容得下四個字。
「外頭有個人。」
「什麼事由。」
「他說不上來。」
門房手裡那支筆是共用的，筆桿纏著一道麻，纏麻處磨得發亮。他站在案前等，墨沒有蘸。
劉毋害去了門外。
那人站在階下，沒有進門。個子不高，兩隻手垂著，手背上有舊疤，一道壓著一道，是燙的。
他不認得這張臉。
那人先開口，說了自己是誰，說完補一句：那一年十七件鐵器的案子，狀上有他的名。
劉毋害認得那件案子。
「進來說。」
「我這樣進不去。」那人朝門簿看了一眼，「我在你們這兒沒有一格。」
書佐把筆取過來，坐到下首。
不識字的人陳情，按式由吏代書：他說，吏記，記完念給他聽，他說是就算數。念要一句一句念，不許連著念完再問。
那人說的是老工。
姓什麼他說了，年紀說了個大概，在哪一個作坊、刻了幾年、一天刻多少件——這幾樣他說得比什麼都准。說完停了停，說人已經在冊上，往倉上去了。
「你要什麼。」
「一張紙。」那人說，「把他從那一冊上拿下來。」
書佐記到這一句，筆停了一下，還是記了。
劉毋害問的是另一件。
「你與他什麼干係。」
那人不作聲。
按式，替他人陳情，先具與被陳者之關係：親、里、籍、保，四者居其一。親要寫幾服，保要寫保任的年月與所保之事。
「我跟他不同里。」那人自己說了出來，「這個我知道。」
書佐在里字底下畫了一道。
「籍呢。」
「他的籍不在我這兒。」
「保過他麼。」
那人搖頭。
書佐把記到這裡的幾行念了一遍，念到親那一欄停下，問怎麼填。那人聽見了，沒有答，也沒有讓他改。書佐照式在那一欄底下留了空。
念完那人說是。
「四樣一樣不占。」劉毋害說，「你拿什麼名義來問這一件。」
那人想了很久。
「我記得他姓什麼。」
式冊在東壁上層，一年一換，舊的壓在底下。
他搬凳取本年那一冊，按類的次第往下翻。頭一類管的是人已經不在了，要憑里典與兩個見證；第二類要的是遷往何處，註明了才銷，而老工沒有遷，是被點走的，點走不銷籍。
翻到中段有一類他停住了。那底下的式樣比別的都短，只兩行。
兩行他看了三遍。
短是因為它不寫條件——條件在律里，式上不重複。他起身去架上取那一部，翻到相應的一節，一條一條比。比到第三條不合。
再往後是雜類，收的是本曹歷年自己造的樣子，不是上頭頒的。雜類里有一份形制近的，抬頭空著，事由欄底下注著一行小字：某年某月，某鄉請，未准。
未準的式樣留在冊里，是為了往後有人再請時照著駁。
他把那一冊合上。
「翻著了麼。」書佐問。
「翻著一份沒準過的。」
代役的券他見過。
前幾日那個來問傅籍的人手上有一枚，他阿父那一年替同里一戶去的。他去架上把代役的式樣取出來攤在案上，與那人說的這一件比。
比出來兩處不合。
頭一處：代役要同里同籍。那一戶與他阿父同里，所以那一枚券做得成。
第二處更硬。代役代的是役——上徭、更卒、戍。點名往倉上送的這一件不在役里，它是照件數點的人，人跟著件數走。役有期，滿了回來；件數沒有期，送到就算完，人不在回來的那一欄里。
他把兩處指給那人看。那人看不懂字，看的是手指停在哪一格。
「這一條用不上。」
「為什麼。」
「你和他不同里。」劉毋害把式樣捲起來，「就算同里，代的也不是這一樣。」
那人沒有再問第二遍。
跟到第九層的時候話頭才轉開。
頭幾層還在說敖倉那邊收不收外來的東西。第五層上來一張名單格式，是那人自己抄的，說在他們那兒能用。淳于跟在底下問了三句：格式誰給的、報上去幾日回、回的是不是同一隻手。三句都沒有人答。
第七層有個人說他試過把一個人從名單上弄下來，試了三樣：托人、換名、報病。三樣都不作數——托人的那一頭不認，換名要重造冊，報病要有醫的憑，醫不在名單那一頭。他說末了那個人還是去了。
底下有人問他費了多少。他報了個數，說不值。
再底下那一層與這些不相干：搶人那一頭的進度又報了一回，手上攢到第九樣，還差兩樣；那兩樣在別人手裡，湊不齊。
門簿那一行還空著事由。
按式，門簿當日要填齊；填不齊的當日畫去，畫去要在旁邊注一個字，注的是畫的人。畫過的行往後不算求見過——年終歸檔時門簿一頁一頁點，點的是有事由的那幾行，畫過的不點。他把筆取過來，站在門簿前。
那人已經走到院門口，又轉回來。
「你那份狀。」
劉毋害抬頭。
「上頭寫著你的名。」那人說，「這些年給你帶來什麼了。」
書佐把手上的筆擱下。
劉毋害沒有接。他看著門簿上那一欄，量了量四個字的寬窄。
「你要的那一張，我說不出它叫什麼。」
「叫什麼要緊麼。」
「不叫什麼，就沒有欄。往後誰也不知道它辦到哪一步。」
那人點了點頭，像是聽懂了，又像是沒有。他朝門簿看了一眼。
「那你把那一行畫了罷。」