等邯弋從離岸閣出來時，天已經大亮了。
他在西市買了兩封桂花糕，一包蜜餞。他還特意避開了自己常去的那家糕點鋪，省得夥計多嘴。
從今天起，他想走就走，想停就停，無人管束的日子反倒有些不真實。
雅蘭家青灰色的院牆外頭種著一排老槐，枝葉比書院那兩棵更密，遮住了半條巷子的天光。
邯弋在門前站了一息，才抬手叩門。
來開門的是個頭髮半白的老僕，認得他，忙不迭把人往裡請，又小跑著去稟報。不多時，他被引進正堂。
弦灝的母親坐在上首，正撥著一串佛珠。她氣度沉靜，尤其笑起來和弦灝十分像。見邯弋進來，她擱下珠子，溫聲道：「可巧，灝兒昨日還念叨你呢。」
「伯母。」邯弋行了禮，將東西遞過去，「路上買的，正好給外婆換換口味。」
「你倒是記掛她。」弦母笑了笑，喚人把東西接了，又朝裡間看了一眼，「她精神比昨日還好些，我帶你過去。」
邯弋跟著她進了裡間。
外婆靠著軟枕，半倚在榻上。老人家瘦得很，臉上卻透著一層薄薄的紅，眼睛也亮亮的，說話時氣力竟比從前足。
「小邯弋來啦。」她伸出枯瘦的手。
邯弋連忙過去，半蹲在榻邊，由著她抓著自己的手。老人的掌心很輕，輕得他不敢用力。
「外婆，今日氣色好呀。」他說。
「好。」外婆笑，眼角的皺紋舒展開，「人啊，生場大病後，就那麼幾日精神。今天好，明天不一定。」
「誒，您別瞎說。」
「外婆不瞎說。」她拍拍他的手，「你比外婆活得更久，見過的日子更多，怎麼還聽不得一句實話？」
邯弋沒接話。
按人族的歲數算，他已是百歲之外的年紀，比眼前這位外婆大上許多。可在他的感覺里，自己仍是個半大少年，被這雙手一握，還是那個常來串門的小孩。
「您就好好養著。」他說，「等我從外頭回來，再給您帶好吃的。」
「要出遠門？」外婆問。「怪不得灝兒說你這幾日沒來書院。」
邯弋點頭：「嗯，有些事要辦。快的話…今天出發吧。」
「去哪？」
「還沒定。」他笑了下，「走到哪兒算哪兒。」
外婆看著他，那雙渾濁的眼睛裡忽然浮起一點極亮的光。
「好啊，出去走走好啊。」她忽然說，視線卻移到了門外。「不像我老婆子，活著只能困在這一方小屋，等死了還被困在一方小屋。」
弦母在旁輕聲道：「娘，您又說胡話了。」
「不胡。」外婆擺擺手，視線重新回到邯弋臉上，又握了握他的手，「去吧，年輕人。」
邯弋愣了下，慢慢點頭：「嗯。」
他辭別出來，迴廊下，弦母輕聲道：「灝兒今日告了假，在後頭佛堂。你去看看他吧。」
「他怎麼也告假了？」邯弋問。
他以為這時弦灝已去書院上課，所以本想遵禮走正門打個招呼再繞去佛堂。
「他說，今日有客來。」弦母笑了笑，沒再多說。
邯弋心裡像被什麼輕輕碰了一下。
---
他穿過迴廊，熟門熟路地走到那間小佛堂前。門半掩著，香火氣從門縫裡溢出來。他推開門，看見弦灝盤腿坐在蒲團上，正側身替尼幽整理衣領。
尼幽換了身乾淨衣服。那衣裳是淺灰的，針腳細緻，領口袖口都服帖，一看就是雅蘭家常備的客衣。
尼幽本來就生得白，被這灰一襯，顯得倒精神了。祂看見邯弋，眼睛亮了亮，卻沒動，只乖乖讓弦灝把衣擺撫平。
「來了。」弦灝沒回頭，語氣很平。
「嗯。」邯弋走進去，在尼幽面前蹲下，左右看了看，「挺好的，比我的衣服合身。」
「換下來的那身你的衣服，我理好放那邊桌子了。」弦灝衝著裡間揚了揚下巴。
「哦，行。」邯弋邊說著邊起身過去。
尼幽看看邯弋的背影，又看看弦灝，最後小聲說：「你的眼睛……紅了。」
弦灝一怔，偏過頭去：「大概是香霧熏的吧。」
「你在騙人。」尼幽聲音淡淡的，像在說一個很平常的事實。
弦灝沒否認，也沒承認。他慢慢起身，走到供桌旁，重新點了三炷香，插進香爐里。青煙裊裊升起，把他半邊臉都罩在霧裡了。
等邯弋拿了衣服回來，弦灝又開口詢問。「什麼時候走？」
「現在。」邯弋說。
「尼幽同意了嗎？」
「要去的。」邯弋看向尼幽，「對不對？」
尼幽應聲點點頭。
「東西不收拾？」弦灝仍背對著他。
「沒什麼好收拾的。我一人一劍，走了便是走了。」邯弋說。
「你家裡呢？伯母肯了？」
「嗯。她讓我滾，我就滾了。」
弦灝輕輕笑了一聲。那笑很短，像香灰落時的一陣白煙，風一過就散了。
他在蒲團上重新跪下，面朝菩薩，不說話了。
---
佛堂里很靜。尼幽坐在一旁，連呼吸都放得很輕。
邯弋靠在門框上，看著弦灝的背影。他知道弦灝在默誦經文。從小到大，弦灝一有心事，就跪到佛前念經。但念得越久，心越亂。
「你…沒什麼話要跟我說嗎？」邯弋嘗試著開口，打破這段沉默。
「有。」弦灝說。
「嗯。」
「你本可以安心在書院讀書。」弦灝的聲音很輕，手中佛珠一刻不停，「就算你以後考不上一官半職，離岸閣也會給你留後路。你本可以過很安穩的日子，和以前一樣來我家轉，和我一起上下學。你本可以……」
他說到這兒，忽然停住了。
邯弋看見他的肩膀在抖，撇了撇嘴，眼神開始往門外飄。
「你本可以和我一直在一起。」弦灝終於還是把那半句說完了，聲音輕得與自言自語無異。
佛堂里，三炷香又落了一層灰。
「但你了解我的。」邯弋抱頭後仰，在屋裡踱步，「我不會選那樣的日子。我呢，書讀不進去，坐在安穩里又難受。我更喜歡往外走一點，看點沒看過的東西，哪怕會……」
「夠了，我不想聽。」弦灝急切出聲打斷他，猛地轉過頭。他眼裡有淚，直直看著邯弋，使勁睜大眼睛阻止它落下。
「我…」邯弋被他噎的說不出話，停步咂了咂嘴。
他印象里的弦灝從來不會在他人說話時打斷，也從來不會這樣極度外顯自己的情緒。
他們之前也拌過嘴。但從來沒有哪次像這次一樣。
兩人真的站在了路的分界線，一個向前走了，一個留在原地。
「我知道你在乎我。」邯弋說，「你也是我最重要的朋友。」
弦灝的眼淚到底還是落了下來。
他刻意偏過頭避過邯弋，用袖子狠狠抹了一把。可佛堂就這麼大，屋子就這麼亮，什麼都藏不住。
「記得回來。」弦灝停了一下，聲音啞下去：「希望你回來時，我還沒老。」
邯弋笑了下，眼睛也熱了。他走上前，在弦灝面前蹲下，伸手搭在他肩膀上。
「我知道了。」他說，「你也多保重。」
弦灝只點點頭回應他。
尼幽不知道什麼時候站了起來，輕手輕腳走到邯弋身邊。
祂看看弦灝，又看看邯弋，伸出細白的手，先是輕輕碰了碰邯弋的袖口，然後拉起他的手放在弦灝手上。
「你不要哭。」尼幽說，「我，看著他。」
尼幽的手很涼，動作起初遲疑又謹慎，可安放的姿態鄭重又認真。
邯弋突然想起來弦灝小時候，也是試探著把手放進他掌心。
他指尖輕撫過弦灝手背，下一瞬便穩穩握住那隻手。
記得小時候的弦灝掌心薄而軟，出門時小小的手緊緊拉著他大大的手。
那時他們什麼都不必思慮，只憑著一股純粹的親近，便不肯輕易鬆開。
一晃年歲輾轉，他們有多久沒像小時候一樣拉手了？兩人都說不清楚。
此刻邯弋的指腹微微收緊，弦灝也轉而掌心向上，輕捏他手間軟肉回應。
弦灝抬起泛紅的眼，看尼幽的眼神中流露出感激與欣慰。半晌，他輕聲道：「好。你們兩個互相照顧，一路平安。」
尼幽很認真地點了點頭。
邯弋站起身，帶著尼幽走到門口。他臨行前最後看了弦灝一眼。那人已經重新面向菩薩，雙手合十。
「南無阿彌陀佛。」
弦灝的聲音從香霧裡傳出來。
邯弋沒有回頭，也不敢回頭。
他只帶著尼幽，從側門離開。
---
外面陽光正好。那排老槐的葉子在風裡翻出細碎的光。尼幽挨著他，仰起臉問：「我們準備去那裡了嗎？」
「嗯。」邯弋說，「你帶路。」
尼幽偏了偏頭，像在辨別那個聲音的方向。然後祂抬起手，指向長街的盡頭。
「那邊。」
邯弋點頭，邁步走去。兩個影子在青石板上拉長。