不周山腳下，是一片亂石灘。
石頭是從山上崩下來的，大大小小，橫七豎八地鋪了一地。有些石頭上，還殘留著一道道極淡的、暗金色的紋路——那是十萬年前，天柱斷裂時，刻進石頭裡的「封」字殘痕。
石昊川蹲下身，摸了一塊石頭。石面冰涼，紋路粗糲，摸上去，在摸一道十萬年前的、已經結痂的傷疤。
「這是天柱的石。」共工厲道，聲音很輕，「斷山的時候，天柱的石崩了一地。這些紋路，是天柱自己『記』下的。記了十萬年，還沒褪。」
「石頭也會記？」青鸞問。
「會。」共工厲道，「天柱是九重天的脊樑。脊樑斷了，它把自己斷的『痕』，刻進了這些石頭裡。十萬年，風吹日曬，可這『痕』，還在。」
石昊川看著那些紋路，心裡湧起一種說不清的感覺。這些石頭，這些紋路，都在「記」著一件事——十萬年前，有人撞斷了天柱，有人想「拆」掉三系神的繃帶，有人想「斷」了那隻伸進來的手。
「上去吧。」他道，「天快黑了，山上更冷。」
五個人開始登山。
不周山很高，高得要戳破天。可它又是斷的——上半截沒了，只剩一個猙獰的、參差不齊的斷口，直指著灰藍色的天。人走在山路上，抬頭看，只覺得那斷口正對著天，無聲地張著。
越往上，空氣越稀薄，也越冷。風從斷口處灌下來，嗚嗚地響，有無數個聲音，在斷口裡哭。
「時空亂流。」青鸞低聲道，臉色發白，指尖不自覺地掐進了掌心，「不周山斷了之後，這裡的空間就亂了。越往上，亂得越厲害。我的空間骨文，到了半山腰，就撐不住了。」
「那我們慢點走。」石昊川道，「一步一步來。」
他們走得很慢。母親走不動了，石昊川就背著她；白澤走幾步就喘，青鸞和共工厲就輪流扶著他。山風一陣冷過一陣，吹得人指尖發木，袖口裡灌進來的涼貼著手腕打轉，誰都沒提歇腳的事。五個人在斷裂的天柱上，一點一點地往上爬。
爬到半山腰的時候，天已經黑了。
山腰上有一片平地，是當年天柱斷裂時，崩落的山石堆成的。平地的邊緣，長著幾棵半死不活的枯樹，被風吹得歪歪扭扭。石昊川把母親安頓在一棵枯樹下，生了一小堆火。
火光里，幾個人的臉，都被映得忽明忽暗。
「一年前，我和姜瑤，就在這附近分別的。」石昊川道。
眾人都看向他。
「那時候，山下的路還沒現在這麼亂。」石昊川道，眼睛看著那堆火，「姜瑤站在山道上，火紅的衣角被風吹起來。她對我說，一年後，不周山巔，我等你。」
「後來呢？」青鸞問。
「後來，我下了山。」石昊川道，「去了天機城，認識了白澤，又去了很多地方。一年，就這麼過來了。」
他說到這裡，停了一下。火光在他臉上跳動，映出一片忽明忽暗的影子。
「這一年，我總想著，等事情了了，就回來找她。」他道，「可事情，總也了不了。一件接一件，越滾越大。」
「現在，你回來了。」白澤道，聲音很輕。
「回來了。」石昊川點頭，「可我要做的事，比一年前，更多了。救白澤，救母親，補血，找三塊碎片，封門。這些事，一件比一件兇險。」
他抬起頭，看向山巔的方向。
「可再兇險，我也得先見她一面。」他道，「一年了，我得告訴她，我沒忘。」
風從斷口處灌下來，把火吹得「噼啪」響。火光搖曳，把幾個人的影子，投在斷裂的山壁上，拉得又長又歪。
就在這時，白澤站了起來。
他的眼睛，直勾勾地盯著山巔的方向，那雙總是眯著的眼睛，睜得大大的。
「火。」他低聲道，「我聞到了。更濃了。是姜瑤的火。她……就在山巔。」
石昊川的心，一跳。他也站了起來，朝山巔看去。
漆黑的夜裡，斷裂的不周山巔，亮起了一點極淡的、火紅色的光。
那光很弱。可就是這點光，在黑夜裡，亮得刺眼。
「姜瑤。」石昊川低聲喚道。
那點火光微微地晃了一下。
然後，一道火紅的、纖細的身影，從山巔的黑暗裡，緩緩地走了出來。
她站在斷口的邊緣，火紅的衣角被夜風吹得獵獵作響。隔著一片黑暗，隔著半座山，她的眼睛，亮得灼人。
「石昊川。」她的聲音，被風吹下來，很輕，卻清清楚楚地，落進了他的耳朵里，「你來了。」
一年了。
那個約定，終於，到了。
石昊川站在原地，仰著頭，看著山巔那道火紅的身影。
一年了。姜瑤瘦了，也鋒利了。她的臉在火光里半明半暗，那雙眼睛，比一年前更亮，也更冷。燒在冰里的火。
她沒等石昊川開口，就沿著山路，一步步地走了下來。她的步子很穩，踩在亂石上，從山巔一路走到了半山腰。
石昊川就站在那，看著她。一年了。她瘦了，下巴尖了，可那雙眼睛，還是那麼亮。她的視線，隔著幾十步，就鎖住了他，鎖得死死的，一步都沒挪開。
兩個人誰都沒先開口。
風從斷口處灌下來，把她的火紅衣角吹得獵獵作響。那幾息，比一年還長。
「你受傷了。」姜瑤走到石昊川面前，第一句話，是這句。
她的眼睛，在他身上掃了一圈。最後，停在他心口那道取血的傷上。
「誰幹的？」她的聲音很輕，可那輕里，壓著一股子火。
「我自己。」石昊川道，「取了血，救了我娘。」
姜瑤愣了一下，轉頭看向靠著枯樹的母親。母親朝她虛弱地、勉強地笑了一下。
「你就是姜瑤。」母親道，聲音很輕，「川兒總提起你。」
姜瑤沒說話。她走到母親面前，蹲下身，看了看母親手腕上的骨鐐——那副刻滿神骨封印的骨鐐，已經被三系神血「餵」得亮了一些，可還是鎖著。
「這封印。」姜瑤道，眉頭皺起來，「還在抽你的血。」
「補了三滴本源血，暫時穩住了。」石昊川道，「要徹底解開，還得找到三塊天柱殘骸。」
姜瑤站起身，看向他。
「天柱殘骸？」她問。
「三塊歸一，能封門，也能解封印。」石昊川道，「第一塊，在共工前輩那。第二塊，在第三重天的神墓。第三塊，下落不明。」
姜瑤沉默了一會兒。火光在她臉上跳動，映出她那雙又亮又冷的眼睛。
「我幫你。」她道。
石昊川微微一愣。
「我幫你找。」姜瑤道，聲音很平靜，平靜得聽不出這是件要命的事，「我這一年，也沒閒著。烈陽城的舊部，我重新收攏了。十幾個老人，還能打。你要找碎片，要封門，我跟你去。」
石昊川看著她，一時間，竟不知該說什麼。
「你……」他道，「你爹的仇，還沒報。」
姜瑤的眼神，暗了一瞬。
「我知道。」她道，「天鈞殺了我爹。這個仇，我記著。可報仇，不是現在。現在，第九重天快被虛空吞了，三個月，全重天的人都會沒命。仇，可以先放一放。人，得先活下來。」
她抬起頭，看向石昊川。那雙眼睛，在火光里，亮得驚人。
「所以我幫你。」她道，「不是幫你，是幫這重天裡，那些快被忘掉的人。」
石昊川心口一沉。
一年前，姜瑤還是一個滿心仇恨、只想報仇的少女。一年後，她變了。她學會了「放一放」。她學會了，先讓更多人活下來。
「姜瑤。」石昊川低聲道，「你長大了。」
姜瑤看著他，很輕地，笑了一下。那笑在黑夜裡「騰」地亮了一下，又慢慢暗下去。
「你也是。」她道，「你的眼睛，比一年前，深了。」
夜風從斷口處灌下來，把火堆吹得「噼啪」作響。火光搖曳，把兩個人的影子，投在斷裂的山壁上。
一年前，他們在這裡分別。一年後，他們在這裡重逢。
中間隔了一年的風雨，隔了一場取血，隔了滿身的傷，隔了三個月就要吞噬一切的虛空。
可他們，還是站在了這裡。
「不周山巔。」姜瑤道，聲音很輕，「一年前，我在這裡等你。一年後，我還是在這裡，等到了你。」
石昊川看著她，心裡湧起一股說不出的、熱騰騰的東西。
「我沒忘。」他道。
姜瑤的眼睛，紅了。她別過臉，去看那堆火，不讓石昊川看見她的眼睛。
「我知道。」她道，「你這個人，答應了的事，就一定會來。」
風更大了。天邊，隱隱有雷聲滾過。
夜色更深了。火堆漸漸小了下去，只剩幾塊炭，還亮著暗紅色的光。
六個人——石昊川、姜瑤、青鸞、共工厲、白澤、母親——圍坐在火堆旁。誰都沒有說話，可誰都覺得，這一刻，是這一年裡，最安穩的一刻。
「明天，我們上山頂。」姜瑤道，聲音很輕，「不周山巔，我和石昊川一年前約好的地方。那裡，我搭了一間木屋。能避風，能歇腳。」
「山頂的時空亂流……」青鸞遲疑道。
「我找了一條路。」姜瑤道，「這一年來，我把不周山的亂流摸清了。有一條路，亂流弱，能上去。我帶你們。」
石昊川看著她，心裡湧起一股暖意。
一年前，姜瑤還是個只會用蠻力的烈陽城大小姐。一年後，她學會了探路，學會了收攏舊部，學會了在亂世里，一個人活下來，還活出了樣子。
「好。」石昊川道，「明天上山。」
他抬頭，看向山巔。漆黑的夜裡，斷裂的不周山巔，隱在濃重的夜色里，一道插進黑暗的脊樑。
「一年前，我從這裡下山。」他低聲道，「一年後，我又回來了。這一次，我要帶著你們，一起往上走。」
風從斷口處灌下來，帶著一股子寒意。可那火堆，還在燒著，暗紅色的光，把六個人的臉，都映得暖暖的。
天邊，第一縷晨光，終於從東邊漏了出來。
新的一天，開始了。
晨光里，斷裂的不周山，立著。六個人，圍著一堆將熄的火，誰都沒有再說話。可他們都知道，從今天起，他們要一起走的路，才剛剛開始。
天邊，晚霞已經褪盡了，只餘一片灰藍。而斷裂的不周山，在灰藍的天色里，等著他們。
晨霧裡，天，越來越亮了。可前面那座斷裂的山，還藏在霧裡，沒肯把全貌露出來——山，在等他們。