咖喱店裡瀰漫著熟悉的香料氣味，糸師凜和影山飛雄相對而坐，各自面前的盤子裡是堆得滿滿的黃油雞肉咖喱。
影山舀起一勺送進嘴裡，微微點頭：「還是這家最好吃。」
凜沒有立刻接話，專心地把咖喱和米飯拌均勻。他吃東西很認真，一臉尊重食物的樣子，讓人忍不住食慾大增。
兩個人沉默地吃了一會兒。這在他們之間很常見——不需要沒話找話，安靜本身就是一種舒適。
「你明天也休息？」凜突然開口。
影山點頭：「嗯。這兩天，部長讓我們自由訓練。」
凜用勺子戳了戳米飯，目光落在盤子邊緣。過了一會兒，他問：「你以前打排球的話……有沒有什麼特別想要打敗的人？」
這幾天哥哥的狀態好像不太對，但是糸師冴在西班牙的青訓營，而糸師凜在神奈川鎌倉，相隔萬里，只能通過手機交流。所以，在糸師冴什麼都不說的情況，糸師凜即使察覺到不對，也很難問到真正的原因。
影山抬起頭，幾乎沒有猶豫：「有。」
「什麼樣的人？」
影山放下勺子，想了想：「一個前輩。及川前輩。」
凜看著他，等他說下去。
「我初中選擇北川第一，就是因為及川前輩。」影山的語氣很平，像是在陳述一個事實，「他是二傳手，我見過最厲害的二傳。那時候我想，如果能和他在一個隊伍里，能學習他的發球，一定很厲害。」
「然後呢？」
「然後……」影山稍微停頓了一下，「及川前輩好像不太喜歡我。」
凜挑了挑眉。
「我那時候不太明白。」影山說，「我只是想向他學習，想變得和他一樣強。但他從來不教我什麼，也不願意和我多說話。有一次我問他怎麼才能把跳發球練得更好，他對著我說，笨蛋小飛雄才不教你，笨蛋、笨蛋。」
凜發出一聲輕哼，像是在說「這算什麼」。
「後來我知道了。」影山繼續道，「他不是討厭我。他是……在把我當成對手。即使我是後輩，即使我們在一支隊伍里，他也把我當成必須要打敗的人。」
像是想到了什麼，糸師凜的眼睫顫了顫。
「但我還是想打敗他。」影山說，眼睛裡有什麼東西亮了一下，「不是因為他討厭我。是因為他真的很強。他托的每一個球，都讓我覺得『啊，原來排球可以這樣打』。我想有一天，站在球網對面，用自己的托球，贏過他。」
他頓了頓，補充道：「等再見面的那一天。」
糸師凜聽到這話，沉默了很久。
咖喱的熱氣在他們之間裊裊升起，店裡有人進出，門鈴響了幾次。但凜只是看著面前的盤子，像是在看別的東西。
「我也有。」他說。
影山飛雄抬起幽密的眼睫，看著他。
「我的哥哥。」凜的聲音比平時低，「糸師冴。」
影山沒有插話，只是安靜地聽著。
「我小時候，爸媽工作很忙，基本不在家。」凜說，「陪著我的人，一直是哥哥。他教我踢球，帶我去訓練，給我講戰術。他做什麼都很厲害，從來不會輸。」
他的語氣很平靜，但那種平靜底下壓著什麼東西。
「後來他在鎌倉青少年隊拿了U15冠軍。所有人都說他天賦異稟，說他是日本足球的未來。」凜說，「我也是這麼想的。我覺得他就是我的目標，我要成為他那樣的人，甚至超過他。」
「那你現在呢？」影山問。
「現在的我仍然是這樣想著。」
「我要和他一起成為世界第一前鋒。」
影山飛雄點點頭，表示了解。糸師凜見狀補了一句，「那你現在在立海大有沒有很敬仰的前輩呢？我可是聽說你們網球部有著幸村神教這個說法呢。」
影山想了想。
「有。」他說。
凜抬起眼睛看他。
「幸村前輩。」影山的語氣裡帶了一種不同的東西，不是提到及川時那種複雜的、燃燒著的情緒，而是更沉靜、更篤定的敬意，「我現在在立海大，幸村前輩是網球部的部長，也是我們的前輩。」
「他很強？」
「非常強。」影山說，「不只是技術。是他這個人本身。」
凜放下勺子，等著他說下去。
「及川前輩讓我想打敗他。」影山慢慢地說，像是在整理自己的思緒，「但幸村前輩讓我想成為他。」
「成為他？」
「嗯。」影山點頭，「他是那種……能讓所有人都願意跟著他的人。網球部的人都很尊敬他，不是因為怕他，是因為他真的在乎每一個人。他有自己的目標，但同時也會看著大家。他會站在所有人前面，也會站在所有人旁邊。」
他頓了頓，又說：「我剛到立海大的時候，什麼都不懂。是幸村前輩帶著我，教我怎麼融入團隊，教我怎麼做一個前輩應該做的事。」
「他教你？」凜問，「不是你自己看？」
影山愣了一下，然後明白凜在指什麼。
「對。他教我。」他說，「我問什麼，他都願意回答。我做錯了，他不會只說『你自己不會看嗎』，他會告訴我哪裡錯了，為什麼錯，然後讓我自己想怎麼改。」
凜沉默了一會兒。
「那種人確實很少。」他說。
「我想成為像他一樣的人。」影山說，聲音很輕，卻很堅定，「不是最強的那個。是能讓別人也變得更強的那種人。」
凜看著他，眼神里有什麼東西微微動了一下。
「你那個及川前輩呢？」他問，「不想打敗了？」
「想。」影山毫不猶豫地說，「還是想。這是兩件事。」
「及川前輩是我必須打敗的人。」他說，「幸村前輩是我想要成為的人。」
「果然呢，傳聞中的網球部。不過，我的目標只有那一個，成為世界第一前鋒。」
影山想了想，說：「那你比我難。」
凜抬起眼睛。
「只有一個目標的人，不能停下來。」影山說，「停下來就什麼都沒有了。」
凜愣了一下，然後輕輕扯了扯嘴角。那個弧度很淺，幾乎看不出來，但確實是笑了一下。
「你也沒資格停下來。」他說，「你可是有兩個。」
「嗯。」影山認真地點點頭，「所以我不能輸。」