切原赤也在看台上攥緊了拳頭，大聲為自己認定的夥伴應援，「飛雄，加油啊……」
丸井文太笑著打趣他，說：「赤也跟影山關係真好。」
仁王雅治靠在椅背上，眯著眼睛看向球場，嘴角勾起一抹意味深長的笑容，說：「噗哩——那是他認定的搭檔嘛。」
仁王說完還朝柳生比呂士拋了個眼神，柳生懶得理這只不知道在打什麼主意的狐狸，但是他什麼都不說的話，這隻狐狸怕是會使壞。
「仁王君，請好好看比賽吧。」
柳蓮二翻開本子，在上面快速寫著什麼。他寫了幾筆，忽然停下來，抬起頭，看向幸村精市。
「幸村，」他說，「你這次的決定，外界怕是會有不少議論。」
「我知道。」他說。
柳蓮二等了一會兒，沒等到下文，又問：「你不介意？」
幸村想了想。那個思考的表情很溫和，像是在想一件很平常的事。
「單打三的人選，按照外界的看法，應該是三巨頭之一。」他說，「真田，或者你，或者我。這才是立海大的『正常』配置。」
他沒有繼續說下去。但所有人都明白他的意思。
這不是正常的配置。
這是幸村精市的選擇。
切原在旁邊忽然插嘴：「可是飛雄打單打三也沒問題啊！他那麼厲害！」
丸井看了他一眼，說：「不是厲害不厲害的問題。是外界會覺得，立海大在輕視對手。」
「那又怎樣？」切原理直氣壯地說，「我們贏不就行了？」
丸井愣了一下，然後笑了，「果然是赤也啊。」
而在看到自家部長的臉色之後，仁王雅治掐了一把丸井，示意他去看看。有的時候不定期掉線的丸井這才反應過來，部長是又想起那個夢了，訕訕地笑了一下。
切原被誇了，有點不好意思，撓了撓那頭海帶似的捲髮，又轉過頭去看球場。
那個夢。
那個夢裡，他躺在病床上，聽著真田告訴他，立海大輸了。那個夢裡，切原蹲在地上哭，肩膀一抖一抖的。那個夢裡，仁王一拳打在真田臉上。那個夢裡，比分牌上寫著5-7，三個5-7。
那個夢讓幸村精市明白了一件事。
有些遺憾，一旦發生，就再也無法彌補。有些夏天，一旦錯過，就再也回不來。
所以這一次，他決定任性一回。
真田和柳，這兩個傢伙，還是不要在決賽上場了。
他們為立海大付出了太多。最後一個夏天，幸村想讓他們坐在看台上，好好看著立海大是如何實現全國三連霸。
至於外界的議論——隨他們去吧。
裁判吹響了哨子。
第一局，手冢國光的發球局
手冢站在底線，把球拋起來。那個動作很標準，標準得像教科書里走出來的一樣。左手揮出，乾脆利落，沒有一點多餘。
球飛過來。
帶著強烈的旋轉，落在發球區的角落裡，然後——沒有彈起來，它向後滾去。
看台上響起一陣吸氣的聲音。然後，像觸發了什麼固定程序一樣，那些看台上的路人開始議論起來。
「那是零式發球！」
「手冢國光的絕技！」
「落地之後不彈起，根本接不到！」
「立海大那個二年級的麻煩了……」
影山確實在想辦法。
他站在那裡，看著手冢，看著他的動作，看著球的軌跡，看著它落地的位置。那雙藍色的眼睛很專注，專注得像是在做一道很難的數學題。
第一個球，他沒動。
第二個球，他還是沒動。
看台上開始有人小聲議論。
「他怎麼不接？」
「是不是放棄了？」
「畢竟是零式……」
手冢的第三個個發球。還是零式，還是落在角落，還是向後滾去。
這一次，影山動了。
他往前邁了一步。不是往球的落點，而是往一個很奇怪的方向——比正常接球的位置靠前了半步，往左邊偏了一點點。然後他把球拍伸出去，在那個球即將落地的那一瞬間，輕輕一挑。
那個動作很輕，很巧，像是在挑一朵花。
球被挑了起來。它越過網，划過一道低低的弧線，落在手冢的場內。
15-30。
看台上炸開了鍋。
「他接到了！」
「怎麼可能！」
「那是零式啊！」
「他怎麼做到的？」
手冢站在那裡，看著那個落在自己場內的球。他的目光微微動了一下，像是平靜的水面被投進了一顆石子。他看著影山，那雙眼睛透過鏡片看過來，像是在重新打量這個人。
影山臉上還是沒什麼表情。他走回自己的位置，把球拍握好，等著下一個球。
第一局結束。1-0，手冢領先。
第二局，影山的發球局。
影山站在底線，把球拋起來。他的動作也很乾淨，很利落，像幸村。但仔細看，又不太像，影山飛雄的發球更追求力度與速度而非旋轉。
球飛出去。
速度很快，快得像一道黃色的閃電。落點很準，准得像是用尺子量過，剛好壓在邊線的內側。
ACE球。15-0。
看台上又響起一陣議論。
「好快的發球！」
「這球速……得有一百五、一百六了吧？」
「關鍵是落點，太准了。」
手冢站在那裡，看著那個落點。他沒有動。不是不想動，是來不及動。
影山沒有停留。他走到另一邊，把球拋起來，又發了一個。
還是ACE。30-0。
第三個，還是ACE。40-0。
第四個，手冢終於碰到了球。他把球接了回來，落點很深。影山追過去，打了回去。
兩個人開始對拉，直到第四十拍，
影山忽然變線。那個球原本一直在正手位來回，這一拍突然拐了個彎，直奔反手位。手冢動了，他動得很快，但還是慢了一步。球落在地上，彈起來，滾到場邊。
第二局結束。1-1。
影山走回自己的位置，臉上還是沒什麼表情。他拿起毛巾，擦了擦汗，又把毛巾放下。
切原在看台上已經跳起來了。
「飛雄！飛雄太帥了！」他抓著丸井的胳膊，用力晃，「你看見了嗎！那個發球！那個變線！」
丸井被他晃得東倒西歪，說：「看見了看見了，你冷靜點！」
「我冷靜不了！」切原說，「那是手冢國光！那是手冢國光啊！」
仁王在旁邊笑了一聲，說：「噗哩——赤也，你再晃，丸井就要被你晃散架了。」
切原愣了一下，鬆開手。丸井鬆了口氣，揉了揉自己的胳膊。
第三局。手冢的發球局。
他又發了零式。但這一次，影山沒有再被動等待。他提前移動，在那個球落地之前，把它挑了回來。
手冢沒有再發零式。他換了一種發球，球速很快，落點很深。影山接住，打了回去。兩個人開始對拉。
這一局打得很久。每一分都要打很多拍。手冢的球很穩，每一個落點都經過計算。影山的球也很穩，但他的手冢發現，影山的穩和他不一樣。
他的穩，是控制。
影山的穩，是壓制。
每一次回球，影山像是發現自己的肘部還沒有完全康復，都會把球打到讓他難受的位置。不是夠不著，是夠著了也要很費力。不是接不到，是接到了也沒法好好回球。
第四局的時候，手冢開始感覺到那種壓力了。
影山的球，像一張網。不是那種慢慢收緊的網，是一開始就罩在頭頂上的網。他跑過來，跑過去，跑過來，跑過去。每一次都覺得自己能接到，每一次都接到了，但每一次接完之後，他的位置都會比之前更偏一點，他的呼吸都會比之前更重一點。
第三局結束，2-1。
第四局結束，3-1，影山領先。
第五局開始的時候，手冢忽然變了。
他站在底線，把球拍舉起來。那個姿勢，和之前不一樣了。
球飛過來。影山接住，打了回去。然後他發現，那個球打回去之後，自動往手冢那邊飛。不是他自己想往那邊打，是那個球被什麼東西牽引著，自己往那邊飛。