東華趕到朔州時，邊鎮的秋風已帶了凜冽的寒意。小桃在軍營外的一處荒坡上等他，穿著一身粗布舊衣，頭髮灰白，面容比上一世分別時又老了許多。她的壽元全靠蟠桃吊著，從徐州到朔州，從道觀到軍營，她已經陪慧娘走了兩輩子。
「這一世是個將門女，性子烈得很。」小桃沒有多餘的寒暄，開口便是正事，」生在朔州邊鎮，父兄都是軍戶。五歲便跟著她爹學騎馬，七歲能拉弓，十歲時箭法已經比營里許多新兵都強。奴婢化名桃姑，以退役老卒遺孀的身份投奔軍中做了火頭軍，在伙房暗中照應。她小時候常跑到伙房來偷饃饃吃，被奴婢逮著便笑嘻嘻地叫'桃嬸'，說以後長大了要當女將軍，讓奴婢跟著她享福。」
東華聽著，沒有說話。
小桃繼續道，聲音比方才沉了幾分：「她修道也修得好。金系單靈脈，根骨是天生的，劍法一點就通，可惜生在軍戶家，註定要上戰場。十五歲便隨父出征，十七歲獨自領兵，在北境打了不知多少場仗。她手下的兵都服她，說她比營里任何一個漢子都狠。斬妖除魔是順手的事，戰場上煞氣重，總有妖邪趁亂作祟，她遇見了便一劍劈了，從不手軟。」她頓了頓，」可殺業也越來越重。起初只殺敵軍，後來連降卒也斬過——那一仗她父兄都戰死了，她殺紅了眼。道心便是從那時候開始散的。」
「奴婢勸過她，讓她少造殺業。她聽不進去。說這世道不是你殺我，便是我殺你。後來她自己也受了重傷，在床上躺了小半年，倒是把那本落灰的道經重新翻出來讀了。可惜傷好之後又被朝廷調去南邊平叛，再沒回來。」小桃的聲音低了下去，」五十八歲，陣前而歿。仙緣積累得不多，比上一世還不如。」
東華沉默了片刻，面上看不出什麼情緒。他從袖中取出一枚蟠桃遞給小桃，說知道了，讓她等消息。他接過蟠桃，指尖在桃面上頓了一頓，像是在衡量什麼，然後才遞了過去。小桃接過蟠桃，行了一禮便轉身回了軍營。她走得很慢，背影佝僂，腳步卻還是和當年在侯府廊下替何瑤梳頭時一樣利落。東華看著那道背影，忽然想起——小桃第一次見到慧娘時還不是這副模樣，可如今她已經比慧娘老了兩輩子了。
東華在朔州停留的時間不長。慧娘這一世的魂魄出竅時，他以接引訣將她攏住，護在身側，親自帶往地府。崔判遠遠便看見那道紫色道袍從殿外走進來，也不像前兩回那般戰戰兢兢了，只是熟練地翻開命簿，提起判官筆。
「朔州軍戶女，以武入道，殺業未消。」他一面念一面寫，」今判入北朔部落，為部族首領之長女，女主臨朝。」
他擱下筆，抬頭看了東華一眼。東華的目光依舊落在殿角某處，面上沒有任何表情。崔判便按規矩蓋了印，吩咐鬼吏引魂。東華跟著那道魂魄走完忘川渡口、望鄉台、三生石，目送她飲下忘川水，墜入輪迴井，依舊以追蹤訣附上一縷靈光。做完這件事，他取出傳音玉符，將北朔部落的地點告知了小桃，然後御劍往天庭的方向飛去。
他今日還要當值。
天庭戰部的公務依舊是那些——巡邊呈報、兵力調配、偶爾有幾處小妖作亂的摺子遞上來等著批覆。他在值房批了小半日公文，下職後沒有在衙署多留，御劍回了崑崙。
自在軒里，雲霄正歪在竹榻上搖扇子，見他進來便笑，說天將大人今日怎麼有空來寒舍。東華沒理他，在旁邊的竹椅上坐下，自己倒了杯茶。雲霄打量了他一眼，見他眉間比上次多了一層倦意，便也不多問，只是有一搭沒一搭地聊起崑崙最近的事——哪個弟子又突破了金丹期，哪座峰的靈藥被野鹿啃了，雲柄師兄新收了個徒弟脾氣和他一模一樣。東華聽著，偶爾應一聲，大半時間只是喝茶。後來他又去了一趟守拙院，雲柄正在院子裡修剪松枝，見他來了便放下剪子，兩人在石案旁坐了片刻。雲柄問他天庭的公務可還順手，他說尚可。雲柄又問他修為可有精進，他說尚可。雲柄便不再問了，只是給他續了杯茶。
在崑崙住了兩日，東華便獨自往巴郡方向去了。他走的是山路，從劍閣入蜀，一路過夔州、萬州，沿途專挑那些荒僻無人的深山老林。每到一處便以神識掃過方圓百里的山洞、地穴、懸崖裂隙，像是在找什麼東西。偶爾有當地的妖魔感應到上仙的氣息，嚇得縮在老巢里不敢動彈，他也不理會，掃完便走。就這樣走走停停，翻了大半年的山，一無所獲。
入秋後他在江州登上一艘東下的客船，打算順長江而下，去下游那片更廣闊的群山繼續搜尋。
船是尋常的商客混載，甲板上堆著貨物，船艙里坐了幾個行商和書生。東華站在船頭，江風把他的衣袍吹得獵獵作響。他正望著遠處的江面出神，忽然聽見船艙里傳來一陣琴聲。琴聲清越，曲調不算多高明，卻有一種天然的靈秀之氣。他側耳聽了一小段，便收回了目光，繼續看江。
彈琴的是個蒙面紗的妙齡女子，身後跟著一個老嫗。那女子約莫十四五歲模樣，身量纖細，穿了一身水紅色的衣裙，面紗遮了大半張臉，只露出一雙靈動的杏眼。她彈完一曲，起身走到船頭，自然地站在了東華身側，隔著幾步的距離，也望著遠處的江面。那老嫗亦步亦趨地跟在她身後，手腳利落，像是伺候慣了人的。
東華沒有回頭。他只瞟了一眼就知道了——那身狐狸毛的味道，隔著一條江都認得出來。他沒有戳穿，只是繼續看他的江。
「公子也是往江陵去？」那女子忽然開口，聲音清脆，帶著幾分刻意的嬌柔。
「嗯。」東華應了一聲，沒有多說。
那女子也不惱，又自顧自地說了幾句沿途的風物景致。東華偶爾應一兩個字，態度疏離卻不失禮數。她大約也覺得這人實在太冷，便不再搭話，回了船艙繼續彈琴。此後幾日，那琴聲每天都會響幾回，有時是《流水》，有時是《陽關》。東華聽著，覺得琴藝尚可——比雲霄彈得好些。
船行數日，快到江陵時，那女子又來了。這次她開門見山，說與公子同船數日也算有緣，想結伴同遊。東華看了她一眼，平淡地說了兩個字：「不便。」那女子面紗下的表情看不清，但那雙杏眼裡閃過一絲不甘心。她沒再多說，盈盈行了一禮便回了船艙。當日下午，船在江陵靠岸。東華下船時那女子已經帶著老嫗離開了，碼頭上熙熙攘攘，他也沒有在意。
江陵是個大城，街市繁華，商鋪林立。東華在城中走了半日，路過一處熱鬧的所在——那是城東的教坊司，門前掛著紅燈籠，樓上隱隱傳來絲竹之聲和女子的笑語。他本已走過，卻忽然停下腳步。那絲竹聲里夾雜著一絲純淨的靈力波動，旁人聽不出來，他卻聽得清清楚楚。他轉身走了進去。
教坊司今日有斗詩會，頭名可入內院見今日出閣的花魁娘子。廳中已聚了不少文人士子，正圍著案上的詩題冥思苦想。東華掃了一眼題目，提筆寫了幾句，交了上去。不過是把《黃庭經》里的幾句化用了一下，平平無奇，卻已足夠將這些凡夫俗子的詩作壓得暗淡無光。
老鴇收了詩箋，笑逐顏開地將他引入內院。推開雕花木門，滿室紅燭錦帳，香爐里焚著濃郁的龍涎香。那花魁娘子端坐在床沿，一身大紅嫁衣，頭戴鳳冠，面紗比船上時更厚了幾層。她身後的屏風邊站著那個老嫗，正低著頭裝模作樣地整理茶具。
東華站在門口，沒有動。門在他身後緩緩合攏。他看著她，然後平淡地開口。
「九尾狐族塗山氏怎麼也是仙界望族，如今在凡界青樓掛牌，不怕失了顏面嗎。」
那女子僵住了。片刻之後，她緩緩摘下鳳冠，扯下面紗，露出一張年輕清麗的臉。她的眉眼比船上時更靈動了幾分，面頰上還帶著少女未褪盡的嬰兒肥，下巴卻已經顯出了塗山狐族特有的尖巧輪廓。她的嘴角微微抿著，像是在壓著什麼情緒，但那雙杏眼裡的倔強卻怎麼壓都壓不住。
「不這樣，」她說，」和你說不上話。」
東華看了她片刻，沒有說話。塗山昭珩從床沿上站起來，朝他走了幾步，然後鄭重地行了一個晚輩對長輩的大禮。她說她是塗山昭珩，塗山氏嫡女，只要成功飛升上仙便能繼任家主之位。她年幼時貪玩，從家裡偷跑出來到處玩耍，卻不幸迷了路，誤入南詔邊境，被那裡的魔族抓了去。那些妖魔看出她是九尾狐的幼崽，想把她煉丹吃了增進修為。她被關在籠子裡不知多久，左後腿被鐵鏈磨出了血，又怕又餓，以為自己就要死在那裡了。
「那天晚上，那些妖魔正要動手吃我，忽然外面一陣大亂。有人說來了個青衣道士，見魔便殺，整個噬魂淵的妖魔都在逃命。沒人顧得上我，鐵鏈也鬆了，我趁亂跑了出來。跑到谷口時到處都是火，我以為自己要燒死在火海里了。然後我看見一個人站在火里，滿身是血，手裡提著劍，腳邊全是妖魔的屍體。我當時嚇得腿都軟了，以為他也要殺我。可他沒有。他看了我一眼，然後把火牆讓出一道縫，讓我走了。」
她說到這裡，那雙杏眼裡的倔強不知什麼時候變成了另一層更亮更濕的光芒，聲音也微微發顫。」那個人是你。我跑了很遠很遠，跑出那座山，跑出南詔，跑了很久很久才找到回家的路。回了塗山之後我一直想著這件事。姑姑說九尾狐有恩必報，這是祖訓。可我那時候還太小，修為又淺，沒法報恩。後來我拼命修煉，就是想有朝一日能找到你，把這份恩情還了。」
「所以你在船上彈琴，在教坊司設局，就是為了和我說這些。」東華的聲音很平，既不是質問，也不是感動，只是在陳述一件事。
「嗯。」塗山昭珩應了一聲，聲音比方才小了些，像是有些不好意思。
「也挺能算計的。」他說這話時語氣很平，既不是責備，也不是誇獎，只是在陳述一件事——九尾狐族的精明六界皆知。說完便轉過身，朝門口走去。走了兩步又停下來，側頭看著她，」別在此久留，走吧。」
塗山昭珩愣了一下，然後飛快地脫下那身大紅嫁衣，從屏風後面扯出一件素淨的水紅衣裙換上，單手結印收了狐狸毛變的老僕，從教坊司的後門溜了出來。東華已經在巷口等了。塗山昭珩快步跟上去，走了幾步忽然覺得不對勁——他是怎麼認出她的？她在船上蒙了面紗，在教坊司又蒙了面紗，從頭到尾都沒露過臉。東華頭也不回地說，她的幻化術在同齡妖族裡算是不錯，但在他面前還不夠看。那天在船上瞟一眼就知道了——那身狐狸毛的味道，隔著一條江都認得出來。
塗山昭珩的臉瞬間紅了。她想起自己在船上裝模作樣彈琴、掐著嗓子叫他「公子」的種種做作，只覺得臉上燒得慌，恨不得把那段記憶從東華腦子裡一併抹掉。
兩人出了城，來到城郊一個涼亭歇腳。坐定之後，塗山昭珩想反正他也知道她是狐狸了，便剛想開口和他說什麼。
「我有心愛的人了。」東華先一步說。
塗山昭珩一時語塞。她想說：我報恩不一定要以身相許，你別多想。但還沒來得及開口，東華已經說了。
她沉默了一會兒，然後認真地問東華，他說的那個人是什麼樣的人，現在在哪。
東華沉默了很久，久到她幾乎以為他不打算回答了。然後他緩緩開口。
「她叫何瑤，是我回歸上仙之前那一世的妻子。」
他頓了頓，聲音比方才低了幾分，像是很久沒有對人說起過這個名字。
「她生得很好看，不是那種咄咄逼人的明艷，而是越看越覺得舒服的那種美。眉目間有武將之女的英氣，又有侯府十年曆練出的從容。她性子剛毅，從不抱怨。當年為了提前見到我，化名何慧一個人跑去崑崙外門修道，悟性極高，最擅長治癒道法。後來嫁入侯府，孝敬公婆、友愛姑嫂，在京中貴婦圈裡進退得體，從未讓人挑出半分錯處。」
「如果她沒有和我成親，本可以從容地過官家女富足無憂的一生，卻因為我困在京城的高牆裡整整十年。」
「我那時太自負了。一心念著崑崙的師妹何慧，卻從沒想過何慧是她用乳名做的化名。新婚夜我連蓋頭都沒掀就走了，讓她獨自守了十年空房。好不容易相認和好，我帶她回崑崙修煉，又帶她去竹山安家。我以為能和她一起飛升，以為來日方長。」
他的聲音到這裡停了一停。
「我不知道與藍如月勾結的妖道里還有個擅長土遁的穿山甲。我在竹山設下的結界只護住了地面，忘了地下。那穿山甲精從地底鑽入結界，和藍如月一起害了她。那時她已身懷六甲，再過些日子便要臨盆。她用盡全身法力去護孩子，可還是沒能護住。我趕到時，她躺在涼亭的血泊里，說的卻是——拼盡全力也沒能護住孩子。」
他閉了一下眼睛。
「她不過是想和我有個孩子。我卻一直逼她修道、勸她推遲子息——到頭來，她這輩子這點心愿，一樣都沒能實現。」
「那日我去噬魂淵，便是去追殺害她的兇手。藍如月死了，蚩鐸死了，但那穿山甲還在逃。我殺了半個魔窟的妖魔，卻還是沒能把他揪出來。」
「如今我雖已回歸上仙之位，但我看清了自己的心。她不只是我命中注定的情劫，更是我真正愛的人，是我想要以後都在一起的那個人。她的魂魄我已收在青玉引魂盞中，送入了輪迴。每一世我都會找到她，護著她積累仙緣，直到她跳出輪迴、飛升成仙。不管要等多少世，我都等。我要帶她回到我身邊。」
塗山昭珩安靜地聽著，那雙杏眼裡的光芒從好奇漸漸變成了深邃的觸動。她忽然想起什麼，問道：「即使是上仙，出入地府時間久了也會損及仙身和修為，你不怕嗎？」
東華似乎早就想過這件事，淡然說那沒什麼。
昭珩沉默了好一會兒，然後說她也不是一定要那樣報恩，有什麼能幫上忙的都可以。她說這話時，語氣比方才認真了許多，不再像是在報恩，倒像是在替一個素未謀面的人感到難過。東華看了她一眼，沒有說話，起身示意她繼續往前走。她跟在後面，不知道他這一眼是覺得她太單純，還是在掂量她說的話有幾分真心。
東華對塗山昭珩說的是，順路把她送回塗山家。此後一路同行，昭珩自己變回了小狐狸，老老實實跟在他身邊。走了幾日，行至一處荒山，天色已晚，兩人在一處山洞裡歇腳。塗山昭珩撿了些枯枝生了火，又從包袱里翻出半包桂花糕——她一路上省著沒吃完的，掰了一半遞給東華，東華沒接，她便自己吃了。吃完之後把爪子擦乾淨，蜷在火堆邊打起了瞌睡。
東華坐在洞口，望著山間那輪清冷的彎月。洞外夜風穿過松林，發出輕柔的濤聲。火光將洞壁映得明明暗暗，塗山昭珩的九條尾巴在睡夢中不自覺地舒展開來，像九朵毛茸茸的紅雲鋪在乾草堆上。東華回頭看了她一眼，確認她沒有踢到火堆邊沿，然後轉回頭，繼續看他的月亮。
第二日清晨，東華腰間的傳音玉符微微發燙。小桃的聲音從符中傳來，簡短利落：「慧娘這一世快結束了。北朔，速來。」
他收起玉符，對塗山昭珩說她先在這洞裡住下，附近沒有妖魔，很安全。他有事要離開幾日，回來再送她去塗山家。塗山昭珩問是不是那個姐姐的事。東華頓了一下，點了點頭。塗山昭珩便乖巧地說那她就在這等，讓他快去快回。然後她抱著包袱鑽進山洞，在洞口沖他揮了揮手。
東華御劍而起，紫色的劍光劃破晨曦，往北朔的方向飛去。那是慧娘的第三世——北朔部落的女主。小桃在傳音玉符里沒有細說，但她的聲音比前兩世任何一次都要沉重。他不知道自己即將聽到什麼，也不知道那個消息會怎樣推翻他好不容易建立起來的平靜。他只知道那個在軍中偷饃饃吃、說要當女將軍的小姑娘，已經在這一世走到了盡頭。
他現在要去接她，送她過橋，看她喝下第三碗忘川水。