常建軍把安全帽放在腳邊，人坐在二進的木椅上，兩條腿叉著，手肘搭在膝蓋上。蘇棠給他倒的水他喝乾了，空碗擱在桌上，碗底還汪著一小圈水漬。他盯著那圈水漬看，像能從裡面看出路來。
「說吧。」蘇棠坐下，翻開筆記本。
常建軍抬起頭，嗓子裡帶出一聲短促的氣音，像笑，又像嘆氣。「說啥？沒臉說。」他搓了把臉，手指粗壯，指節上都是繭，搓得腮幫子上的肉往兩邊擠，「修路修了二十年，頭一回讓人戳著脊梁骨說我不行。」
蘇棠沒接話，等他往下說。
「就張家村後面那條路，從村口到山根底下，三公里。鎮上批的錢，我們隊承包的。原定工期兩個月，現在幹了快仨月，才修了不到一半。」他伸出三根手指頭，在空中戳了戳，「三公里，擱從前我一個夏天就能帶著人幹完。現在十幾個人，越干越慢。」
「人不行？」蘇棠問。
常建軍擺擺手，說不上是人不行，還是自己不行。他重新組織了一下，說隊裡十幾個人，有大半是從附近村里招的，工資按天算。干一天拿一天的錢，偷懶的自然多。他天天在工地上盯著，從早站到晚，看見有人扶著鐵鍬不動彈就喊一嗓子。嗓子喊啞了，該不動還不動。他走到東頭，西頭的人就坐下抽菸。他折回西頭，東頭的人又磨上了。一條路修得跟打地鼠似的。
「我也罵過，罵得挺難聽。」常建軍說，「有個姓周的小子，二十出頭，被我罵急了，把鐵鍬往地上一插，說常隊你罵誰呢？我又沒比別人少干。我說你干多少我看得見。他說你看得見個屁，你光看見我歇著了，我裝車那會兒你還在那邊罵老劉呢。」
常建軍停住了，又搓了一把臉。
「他說的對不對？」蘇棠問。
「對。」常建軍說，「我看不過來。我兩隻眼睛，十幾個人，怎麼盯？越盯越亂，越罵越散。到後來我自己都煩了，覺得這活兒幹著沒意思。昨晚上我蹲在工棚外面抽菸，抽了半包，想了一宿。我是不是壓根不是當領導的料？」
蘇棠在筆記本上寫了幾個字，抬頭看他：「你以前是怎麼帶的隊？」
「以前？」常建軍愣了一下，「以前人少，五六個，都是我帶出來的，我說上哪兒就上哪兒，不用廢話。這幾年活兒多了，人手不夠，臨時招人，人就雜了。」
「五六個人好管，十幾個人不好管。」蘇棠說，「問題不在你行不行，在你還在用管五六個人的辦法管十幾個人。」
常建軍看著她，眼神里有點活氣兒：「那該咋管？」
蘇棠把筆記本翻過一頁，畫了個簡單的方塊圖。她把十幾個人分成三組，每組一個組長，把三公里的路分成三段，一段一組，包段到組。組長對段負責，組員對組長負責。常建軍只管三個組長，不用盯著每個工人。
「目標拆解，責任下放。」蘇棠說著，筆尖在紙上點了點，「你從執行者變成了管理者，這個轉變你還沒完成。」
常建軍把那張紙拿過來看，看了半晌，說：「這能行？那些人，組長說話他們聽？」
「所以要選對人。」蘇棠說，「選那些在隊裡有威信、肯幹活的人當組長。你把責任交給他，他自然會去管。人是你挑的，你信他，他就幹得起勁。」
常建軍皺著眉頭，手指在紙上劃拉：「誰合適……老趙算一個，他跟我最久，手上活兒細，人老實。就是嘴笨，不大會說。小周……那小子行，年輕氣盛，但幹活是一把好手，就是脾氣沖，怕他壓不住人。」
「脾氣沖不一定是壞事。」蘇棠說，「關鍵是你得站在他後頭，給他撐腰。他管人的時候挨了頂撞，你不能當面駁他，背後再說。」
常建軍點點頭，把紙折起來揣進兜里。他站起來，想說什麼，嘴張了張又合上，彎腰去拎安全帽。
「姜老師在後面。」蘇棠說，「要不要聊兩句？」
常建軍猶豫了一下，說：「來都來了。」
姜禾正蹲在後院牆根底下，給一壟剛出苗的青菜間株。常建軍走過去，站在旁邊看了一會兒，說：「這苗長得真好。」
姜禾沒抬頭，手指在土裡輕輕一撥，拔起一棵弱苗，扔到旁邊的竹籃里。他說：「間苗得趁早，擠在一起都長不好。」
常建軍沒聽出別的意思，又看了一會兒，說：「姜老師，我這事你聽說了吧。蘇棠給我出了個主意，讓我分片包幹。可我尋思著，萬一分了片還不行呢？那我這臉就真掉地上了。」
姜禾又拔了幾棵苗，拍了拍手上的土，站起來。他比常建軍矮半個頭，得微微仰著臉看他。
「你以前一個人干，干多干少自己清楚。」姜禾說，「現在管著十幾個人，光靠你自己兩隻手兩條腿，跑斷了也看不過來。」
常建軍點頭。
「用對人，比你多長兩雙眼睛強。」姜禾說，「把骨幹挑出來，讓他們替你管。你管他們，他們管手下。人是你選的，你就得信他。疑人不用，用人不疑。」
常建軍琢磨著這句話，覺得跟蘇棠說的是一回事，可姜禾說出來，像村頭老人聊天，聽著更入耳些。
「那我回去試試。」常建軍說。
他拎著安全帽往外走，走了幾步又停下，回頭問：「姜老師，那我以後跟他們說話，還用不用天天罵？」
姜禾已經蹲回去了，手裡捏著一棵草，頭也不回地說：「先把人的心攏住，比罵管用。」
常建軍站著想了想，轉身走了。
下山的路上，他邊走邊撥了個電話。是老趙接的，那頭傳過來機器的轟鳴聲。常建軍喊：「你讓所有人停一停，我有話說。」
那頭轟鳴聲小了，聽見老趙在喊：「常隊讓停一下！」
常建軍加快腳步，走了十幾分鐘到了工地。路修到一半，壓路機停著，鐵鍬和鎬橫七豎八插在土裡。十幾個人站在路基上，有的靠在樹幹上，有的蹲在路邊，嘴裡叼著煙。看見他過來，有人把煙掐了，有人沒動。
常建軍走到人群中間，把安全帽往頭上一扣。他說：「從今天起，咱換個干法。」
他宣布了分片的事。把三公里分成三段，老趙帶第一段，小周帶第二段，剩下那段他自己帶著。每段包幹，幹完了自己那段就可以歇，干不完自己加班，別拖累別人。月底結錢的時候，按段算，超額完成的加工錢，拖後腿的扣錢。
人群里嗡嗡了一陣。小周站起來，眯著眼問：「常隊，扣錢算誰的？」
「扣組長和組員的，都扣。」常建軍說，「我那段出了問題，扣我的。一樣。」
小周點點頭，沒再說話。老趙蹲在地上，抽了口煙，說：「聽常隊的。」
第一天，變化不大。到了第二天，常建軍發現小周那組的人來得早了十幾分鐘，壓路機還沒熱，他們已經把路邊的碎石清出來一車。老趙那組還是慢吞吞的，但到了下午，老趙把幾個人叫到一塊，拿樹枝在地上劃拉了一通，像是在分活。
常建軍沒像從前那樣滿場跑。他待在自己那段，該幹嘛幹嘛。有工人路過他身邊，他也沒抬頭，只甩一句：「找你組長去。」
到了第五天，小周那組已經超了原定進度一截。小周跑來找常建軍，說：「常隊，照這速度，我再有十天就幹完了。幹完了我能不能把組裡的人撤走？」
常建軍說：「幹完你的，去幫老趙。幫工算你的超額。」
小周愣了一下，嘴一咧：「行。」
老趙那段慢，不是老趙不幹活，是老趙太軟。組裡有個叫二癩子的，幹活總偷奸耍滑。老趙說了他幾回，二癩子嬉皮笑臉的：「趙哥，這麼認真幹啥，錢又不多給。」老趙嘴笨，憋得臉通紅也沒說出一句硬話。
常建軍在旁邊看得清楚。傍晚收了工，他把老趙叫到路邊，遞了根煙。兩人蹲在路基上，看天邊燒起來的晚霞。
「二癩子的事，交給我。」常建軍說。
老趙吸了口煙，說：「常隊，給你丟人了。」
「丟什麼人。」常建軍說，「你幹活啥樣我心裡有數。明天我找他。你只管把你那段的路面壓實了，旁的不用你操心。」
第二天一早，常建軍把二癩子叫到一邊。二癩子走路晃著膀子，嘴裡的菸捲上下翹。常建軍看著他，說：「從今天起，你歸我直接管。」
二癩子的菸捲不翹了：「常隊，我——」
「你啥也不用說。」常建軍打斷他，「我只管你一個人。你不是說我看不見你幹嘛？現在我就盯著你一個。你干多少，我記多少。到下月底，你幹了多少拿多少。你要是有本事一天到晚不歇著，我常建軍佩服你，給你加錢。你要是再偷懶，我一分錢不少你，但這個工地，你別待了。」
二癩子臉上紅一陣白一陣，最後把菸頭往地上一扔，用鞋底碾了又碾。他站了一會兒，說：「常隊，我干。」
他轉身走了，步子比來的時候快。
又過了些日子，路修得順了。常建軍不再從早站到晚，他每天在工地轉一圈，三個段各看幾眼，然後就回工棚歇著。老趙臉上的褶子鬆了，小周說話還是沖，但組裡的人都服他。二癩子被常建軍單拎出來管了三天，第四天就自己找了老趙，說趙哥，我還是回組裡干。
老趙沒說話，看了常建軍一眼。常建軍點點頭。老趙就收了。
半個月後，這條路修完了。比原定的工期晚了二十天，但後面這半個月，乾的活兒頂前面一個月的。常建軍站在修完的路面上，用腳跺了跺，覺得腳下很實。
他在路邊抽了根煙，給姜禾發了個簡訊，只有幾個字：「路修完了。」
姜禾沒回。到了晚上，張青在前台刷手機，刷到常建軍發的朋友圈，配了張照片——一條灰白的水泥路，從村口一直伸到山腳下，路兩邊的楊樹葉子被風吹得翻白。文字寫的是：「修完了。」
張青把手機舉給蘇棠看。蘇棠掃了一眼，說：「挺好的。」
張青說：「這人來的時候跟熱鍋上的螞蟻似的，現在倒挺平靜。」
蘇棠沒接話，把檔案冊合上，起身去後院。姜禾正在給菜畦澆水，水壺歪著，水細細地落到土裡。蘇棠在旁邊站了一會兒，說：「常隊長那邊有反饋了。工人歸組以後，效率提了不少。」
姜禾說：「好。」繼續澆水。水滲進土裡，很快就不見了。
隔天，劉長貴送茶來，進門就說：「張家村那條路修通了，聽說修得挺板正。我昨天開車從那邊走，平得很。」
張青說：「你還開車了？你那個三輪車也叫車？」
劉長貴把茶葉往台上一放，說：「三輪車不是車啊？你別瞧不起三輪車，上禮拜我拉了一車茶苗，八個麻袋，上山都不帶喘的。」
張青撇嘴。劉長貴也不惱，自己倒了碗水，靠著前台歇腳。他說：「修路的那個常隊長，我認識。前陣子還跟村里老陳頭下棋，說修路修出一肚子火，天天罵人。我跟他講，罵人不頂用，你那是不會使喚人。他還不信。現在知道了吧，會管人的，自己不用動手。」
張青說：「劉叔，你當時怎麼不給人家支支招？」
劉長貴說：「我又不會管人，我就那麼一說。我那叫站著說話不腰疼。」
張青笑出聲來。劉長貴喝完水，拎著空茶簍走了，嘴裡哼著聽不出調的小曲。
又過了兩天，山上來了個人。這次是李德順。他沒像常建軍那樣風風火火地闖進來，而是站在山門外，把外套拉鏈整了整，又摸了摸頭髮，才慢慢走進來。張青看見他，喊了聲「李叔」。李德順應了一聲，臉上堆著笑，但眼睛裡沒笑意。
「姜老師在嗎？」他問。
「在後院呢。」張青說。
李德順沒讓張青帶，自己往後走。走到二進，蘇棠從屋裡出來，兩人照了個面。李德順點點頭，說：「蘇老師，我不找你，我找姜老師。」
蘇棠說：「他在後面。你臉色不太好看，要不先喝杯茶？」
李德順擺擺手，說：「不喝了，茶天天喝，不差這一杯。」
他穿過廊子，到了後院。姜禾正坐在門檻上，手裡拿著一本舊得發脆的簿子，頁角卷著，封面上沾著水漬和泥點。那是姜守田的舊手記。李德順走到跟前，姜禾抬頭，把簿子合上，放到門檻裡面。
「李叔，坐。」姜禾說。
李德順在門檻旁邊坐下，跟姜禾並著排，後背靠著木門框。他摸出煙盒，問：「能抽嗎？」
姜禾說：「能。」
李德順點上煙，吸了一口，吐出的煙被山風吹散。他坐了足足有半分鐘，才開口：「姜老師，我拿不定主意了。」
姜禾沒說話，等他往下說。
「鎮裡要批一個村集體的果園項目，連片的地都看好了，一百多畝，種大櫻桃。」李德順說，「鎮上扶持，村里出地出人，企業包銷。聽著是好事，可我心裡不踏實。」
他彈了彈菸灰，繼續說：「前年村里搞食用菌大棚，我拍板上的，投了八十多萬，結果技術不過關，菌棒發霉，血本無歸。大前年搞農家樂，也是我拍的板，弄了三個院子，結果沒客人，現在院子裡草長了一人高。村里人嘴上不說，背地裡叫我『賠錢書記』。」
李德順苦笑了一下，菸灰又掉了一截。「這次這個項目，鎮上催得緊，說再不上，隔壁村就搶了。我昨晚上在村委辦公室坐到十二點，把前兩次的帳又翻出來看了一遍。越看越沒底。」
姜禾看著院子裡的海棠樹，風一吹，幾片葉子打著旋落在地上。他說：「你怕再錯了，擔不起。」
「對。」李德順說，「錯兩回了，第三回再錯，我這張老臉真沒地方擱。可要是不上，錯過了，村里人更得罵我，說我膽子讓前兩回嚇破了，有好項目也不敢接。左右都不是。」
姜禾沉默了一會兒，說：「李叔，你是村支書，不是算卦先生。沒人能保證種櫻桃一定賺。」
李德順點點頭：「我知道。可這板兒要拍下去，心裡得有個底。」
「底在你手裡。」姜禾說，「你前兩次栽跟頭，是拍板的時候光聽了別人的，沒問自己。」
李德順抽菸的手停了一下。
「菌棒的事，你懂嗎？」姜禾問。
「不懂。」李德順說，「專家說行，我就上了。」
「農家樂的事，你幹過嗎？」
「沒幹過。看人家搞得好，就跟著學了。」
「這回的大櫻桃，你懂多少？」
李德順想了想，說：「去鄰縣看過兩個園子，跟種櫻桃的老把式聊過幾回，還上過農業局的培訓班。說不上精通，但比前兩次強。」
姜禾說：「那就行。選項目跟選人一樣，你自己心裡得有桿秤。不能光聽別人說這地好、這果甜，你得自己彎下腰聞聞土。」
李德順猛吸了一口煙，把菸頭在鞋底上按滅。他站起來，說：「姜老師，我知道怎麼做了。我再下去把水肥、銷路、苗子這些事一件件摳清楚。摳不清楚，不開工。」
姜禾也站起來，說：「李叔，幹了二十年村支書，你比外面的人懂村里。別人拍胸脯不算數，你自己有底了才算。」
李德順走的時候，步子比來時穩。張青在前台喊他喝杯茶再走，他擺擺手，說：「下回，下回請你吃櫻桃。」
張青等他的身影拐過山門，才嘟囔了一句：「這老頭，今天怎麼神神道道的。」
蘇棠正好從二進出來，聽見這話，笑了笑，沒說話。她抬頭看了一眼天。天很乾淨，藍得發灰，像一塊洗舊了的布。山風從二龍山那邊吹過來，帶著松脂和泥土的氣味，涼津津的。
（第三十一章完）