王大壯的嗓門，在張家村是出了名的。
村里人隔老遠聽見他吵吵，就知道準是誰家雞又跑了他家菜地，要不就是誰家孩子摘了他家半兜杏。聲音從村東頭傳到村西頭，震得路邊的狗都跟著叫。可等人走近了，看見他站在那兒，臉漲得通紅，脖子上青筋鼓著，兩隻手卻插在褲兜里，腳底下一步沒往前挪。
張青在連山居前台接到電話，是村支書李德順打來的，說王大壯又跟人幹起來了，這次鬧得凶，把鎮上賣化肥的老孫頭氣得差點犯了心臟病，村委會勸不住，讓姜禾幫著去一趟。
張青放下電話，扭頭朝二進院子喊：「姜老師，李叔叫你下山，說是大壯又跟人嚷起來了。」
姜禾從二進初診室出來，手裡捏著半塊茶餅，指頭上還沾著碎茶末。他抬頭看了眼天，日頭偏西，二龍山半腰起了霧。
「說沒說這回為的啥？」
「說是在村口老槐樹底下，跟賣化肥的老孫頭吵，為的是化肥賒帳的事，大壯去年賒了六袋肥，老孫頭來要帳，他非說那肥有問題，燒了他家一片果樹苗，不認這筆帳。」
姜禾沒說話，把茶餅擱在窗台上，拍了拍手上的碎末，抬腳往外走。
張青追出來：「我也去。」
「你去湊什麼熱鬧。」
「我看熱鬧啊。」
姜禾沒再理她，張青就把這話當成了默許，小跑著跟在後面。
倆人走到村口老槐樹底下的時候，王大壯還在那兒嚷。他今天穿了件洗得發白的藍布衫子，袖口卷到手肘，一隻手叉著腰，另一隻手指著老孫頭的鼻子，聲音又尖又高，像用鈍了的鋸條拉鐵皮。
「老孫頭你說話得憑良心！你摸摸你自己那化肥袋子上的生產日期，都過期半年了，你也敢往我地里送？我那二十幾棵果樹苗，苗尖子全黃了，那能是好肥？你今兒還好意思來要錢，我要你賠我苗子錢你都該認！」
老孫頭六十多了，瘦小乾巴，蹲在樹根底下，抬起臉看著王大壯，嘴唇哆嗦著，半天才擠出一句：
「那……那肥是你要得急，我庫里就剩那幾袋……我也跟你說明白了的……」
「你放屁！你什麼時候說明白了？你光說這肥便宜，你咋不說過期了？你這不是坑人嗎？」
圍觀的村民站了半圈，有的磕瓜子，有的抱著胳膊，誰也不搭腔，就看著王大壯在那兒跳腳。王大壯見沒人幫腔，嗓門更大了，話也更密了，從化肥說到老孫頭的人品，從人品說到去年他買的那把破剪子，又從剪子扯到更早以前的事，一句接一句，密得像連陰雨。
李德順站在人群外頭，看見姜禾來了，趕緊迎過來，壓低聲音說：
「你聽見了沒？就為幾袋化肥的事，嚷了快四十分鐘了。老孫頭那心臟本來就不好，我讓他先躲躲，他又不干，說今天非要個說法。你說這鬧的，大壯這人也是，平時嘴厲害，真讓他去老孫頭門市上對質，他又不去，就站這兒嚷。」
姜禾站在圈子外頭看了一會兒。王大壯還在說，唾沫星子飛出來，落在自己下巴上，他抬手抹了一下，繼續說。可說來說去，就那麼幾句，倒著翻著來回軲轆。
姜禾看清楚了。王大壯嚷得響，可腳底下一步沒動地方。他指著老孫頭的那隻手，指尖離人家鼻子至少兩尺遠。老孫頭蹲在地上，他也沒彎腰去拽，就那麼遠遠地指著。有兩次老孫頭想站起來說話，他反倒往後退了小半步。
嗓門是大的，身子是僵的，步子是不敢往前邁的。
姜禾撥開人群走進去。王大壯正說得起勁，一眼瞟見姜禾，話音頓了頓，隨即又揚起來：「姜老師你來得正好，你來評評這個理——」
姜禾沒接他的話，先走到老孫頭跟前，蹲下去，看著老頭子的臉。
「孫叔，心臟不得勁？」
老孫頭擺擺手，嘴唇還在抖：「沒事……就是氣……」
姜禾點點頭，站起來，對李德順說：「先讓孫叔去衛生室量個血壓，歇口氣。錢的事回頭再說。」
李德順趕緊叫了兩個人，把老孫頭扶起來往衛生室送。老孫頭走幾步回頭看一眼王大壯，想說什麼又咽了回去，只重重嘆了口氣。
王大壯見人走了，更來勁了：「姜老師你看，他就是心虛了！他不敢跟我對質！我說得對不對？他自己知道理虧！」
姜禾轉過身，看著王大壯。
他比王大壯高半個頭，站在那兒不說話，就那麼看著。王大壯嚷了兩句，被他看得不自在，嗓門降下來半截。
「你……你看我幹啥？」
姜禾說：「你嗓子干不干？」
王大壯一愣：「啊？」
「嚷了四十分鐘，嗓子不干？走，上家喝口水。」
王大壯張了張嘴，沒說出話來。姜禾已經轉身走了。張青在旁邊捂著嘴笑，小聲說了一句：「大壯哥，走吧，姜老師請你喝茶，比在這兒嚷著得勁。」
王大壯站了兩秒鐘，猶豫了一下，抬腳跟上去。
連山居一進前廳，張青倒了兩杯水，擺在桌子上。王大壯端起來就灌，咕咚咕咚下去大半杯，放下杯子，用手背抹了把嘴。
「姜老師，我不是那愛鬧的人，是那老孫頭太欺負人……」
姜禾沒接話，低頭泡茶。前廳桌上放著把粗陶壺，壺身上沾著茶漬，擦不掉的那種。他捏了撮茶葉扔進去，倒上熱水，蓋子歪斜地扣上，等茶葉自己往下沉。
王大壯等著他說話，等了半天等不著，自己又坐不住了。
「你是沒見，他送來的那化肥，袋子都快爛了，我一看日期，過期五個多月，你說這能是好東西嗎？我那果苗死了二十幾棵，一棵就是……」
「你一共種了多少棵？」姜禾開口了。
「啊？」王大壯又一愣，「我那片園子啊……一百多棵吧。」
「死了二十幾棵，還剩多少？」
「還剩……八九十棵吧。」
姜禾倒了一杯茶，推到王大壯跟前。
「八九十棵，活得咋樣？」
王大壯頓了頓，底氣沒剛才那麼足了：「長得……還行吧。有幾棵也見黃，不過大多數還行。」
「還行，那你這園子還能要。」
「那肯定能要啊，我指著它吃飯呢。」
姜禾端起自己那杯茶，喝了一口。
「那老孫頭的化肥錢，你打算給不？」
王大壯嗓門又上來了：「那不行！那肥有問題，我憑啥給錢？」
姜禾點點頭，像是對這個回答不意外。
「行，那你不給。那明年開春，你的肥從哪兒來？去鎮上找別家？別家知道你欠了老孫頭的帳賴著不還，還敢賒給你不？」
王大壯張了張嘴，沒說出話。
姜禾放下茶杯，看著他。
「你嚷了四十分鐘，嗓子都啞了。可你往前邁一步沒有？」
王大壯不吭聲了。
「你怕什麼，你自己心裡清楚。你怕真跟他撕巴起來，你打不過——不是，你是怕真到了那一步，你兜里一分錢都掏不出來。你站那兒嚷，就是怕他聽出來你囊中空。可你越嚷，全村人都知道你兜里空了。」
王大壯臉色變了，嘴唇動了動，想反駁，又找不到話。
「嗓門大不代表理壯。你有理的事，不用嚷，站那兒說出來就行。你沒理的事，嚷破天，該還的還是得還。」
姜禾又倒了杯茶，水聲在安靜的前廳里格外響。
「你怕人看不起你，可你天天跟人嚷，人家能看得起你？果園種不好，光會吵架，誰會因為你嗓門大就高看你一眼？」
王大壯坐在那兒，兩隻手絞在一起，指關節發白。
過了好一會兒，他啞著嗓子問：「那……那這化肥錢……」
姜禾說：「你自己去跟老孫頭說。他說那肥他跟你說明白了，你沒聽進去。你倆坐一塊兒，把數目對一對。你還他一部分，他退你一點苗子錢。差多少，你打個欠條，什麼時候果園賣了錢什麼時候還。這村里抬頭不見低頭見，為幾袋肥斷了路，不划算。」
王大壯沉默著，端起茶杯喝了一口。茶早涼了，他也沒覺出來。
「還有，」姜禾站起來，走到門口，回頭看了他一眼，「你那果園，我路過幾回，草長得比樹都高了。你把跟人吵架的工夫，拿一半去拾掇拾掇樹，明年還愁還不上一袋化肥錢？」
王大壯沒抬頭，手指繞著茶杯沿轉圈。
張青一直在旁邊豎著耳朵聽，這時候插了一句：「大壯哥，你家的杏去年我吃過，甜是甜，就是小。你今年多追點肥，剪剪枝，肯定能長好。到時候送點來，我幫你賣。」
王大壯抬頭看她一眼，又低下去。
「我知道了。」他說。
過了半月，張青跟蘇棠嘮嗑的時候說起這事。
「王大壯後來真去找老孫頭了，倆人在老槐樹底下坐了半下午。我聽人說，他給老孫頭寫了張欠條，按了手印。老孫頭呢，應了退他兩百塊錢苗子錢。後來還一塊兒喝了頓酒。」
蘇棠正整理檔案，頭也沒抬：「這不挺好。」
「好是好，可你是沒看見，那天他找老孫頭的時候，說話聲音那個小，跟蚊子似的。我路過，就聽著他說了句『孫叔，對不住，那錢我緩緩就還你』。他那個『對不住』說得，跟他之前罵人的嗓門一比，簡直不像同一個人。」
蘇棠放下筆，笑了：「那這兩天他還跟人吵架不？」
張青想了想：「還吵，昨兒還跟村東頭老趙家因為地界的事嚷了幾句。不過沒嚷幾句就自己收了，蹲那兒抽了根煙，又回去弄果園了。我聽他媳婦說，他這些天一天到晚泡在園子裡，除草、施肥、剪枝，手上全是血泡，晚上回家倒頭就睡，都沒力氣跟她抬槓了。」
蘇棠把檔案合上，抬頭看了眼窗外的山。二龍山的霧散了，山脊線清晰得像用刀刻出來的。
「他那果園，明年該有個好收成。」
張青點頭：「肯定能。他昨天還問劉長貴，說想學怎麼給果樹防蟲。劉長貴都驚了，說大壯你這是要改邪歸正啊。大壯就嘿嘿笑，也不還嘴。」
蘇棠沒再說話，低頭繼續整理手裡的檔案。張青坐在前台，不知道從哪摸出半包瓜子，磕得咔嚓響。
過了幾天，蘇棠去鎮上買辦公用品，回來的時候在村口碰見了王大壯。他正蹲在自家果園邊上，跟個外村來的果苗販子說話。說話的聲音不大，句句是實的。
「你這苗子能保證是兩年生的不？我去年買的那批說是兩年，其實一年半不到，根都沒長勻。」
「你看看這芽口，這毛細根，這質量，假不了。」
「行。我先要五十棵，定金給你。苗子拉來我驗過再付尾款。要是不對版，我可找你家去。」
「你放心，我老劉賣苗子十來年了，十里八村都有名。」
王大壯站起來，從褲兜里摸出個錢包，數了幾張票子遞過去。那錢包舊得掉皮了，可數錢的動作穩穩噹噹的。
蘇棠從旁邊走過去，王大壯看見她，點了點頭：「蘇老師，回去啊。」
「嗯，買點東西。」
「要不要帶點杏？我園子裡那棵老杏樹，今年結得早，可甜了。我摘了半筐，想給你們送到山上去。」
蘇棠笑了：「行啊，你送上去吧，張青肯定高興。」
王大壯搓了搓手上的泥：「那行，我一會兒送上去。就不知道你們姜老師喜不喜歡吃杏。」
「他什麼都吃。」
王大壯嘿嘿笑了兩聲，跟苗販子又說了兩句，約定了送貨時間，然後轉身鑽進果園裡。蘇棠站在路上看了一小會兒，看見他蹲在兩排果樹之間，一隻手撥開葉子，另一隻手捏著剪刀，咔嚓一下，剪掉一根枯枝。動作不算熟練，做得仔細。
她拎著東西往回走，腳下的山路被太陽曬得發燙。走到連山居門口時，看見姜禾正在後院翻地。他把一條舊毛巾搭在脖子上，褲腿挽到膝蓋，兩條小腿上濺滿了泥點子。聽見腳步聲，抬起頭看了一眼，又低下頭接著挖。
蘇棠把買來的東西放進前廳，倒了一杯水走到後院。
「喝水不？」
姜禾直起身，接過杯子，仰頭喝了幾口。喝完了把杯子遞迴去，彎腰繼續翻地。
蘇棠站在旁邊看了一會兒。他翻地的動作不緊不慢，一鍬下去，腳踩鐵鍬頭，翻起來，拍碎土塊，再下一鍬。節奏穩當，像鐘擺。
「今天村口碰見王大壯了。」她說。
「嗯。」
「他變了挺多。」
「嗯。」
蘇棠沒再說，轉身回了屋裡。走到二進院子時，看見自己擺在桌上的記事本還開著，上面寫著幾個字：「王大壯，攻擊性防禦」。她看了一會兒，拿起筆，在旁邊補了一句：「正在消解。」
筆尖懸在紙面上，頓了頓，又加了一句：「底氣得自己掙。」
她合上本子，把鋼筆插回領口。日頭從西窗照進來，落在她的桌子上，把那些檔案袋照得發亮。窗外有風吹過來，帶著新翻泥土的氣味，夾著一絲若有若無的杏花香。
蘇棠開始習慣山裡的日子了。
她跟著張青去趕集，在賣山貨的攤子前蹲下來，學著一根一根挑黃花菜，知道哪根是今年新曬的，哪根是陳年的。她跟在劉長貴身後進了炒茶房，用手背試鍋溫，學他抖茶青的手勢，手心被熱氣烘得發紅，也不躲。她的領口還別著那支銥金鋼筆，可筆帽上沾了茶末子，她也沒急著擦。
她看姜禾的眼神，也跟剛來時不一樣了。
早上他到前廳來，她給他倒好茶，推過去的時候手指在杯沿上停一下，試試溫度。他在後院忙到很晚，她就把廊下的燈留著，自己回屋前再看一眼那燈光，然後關上門。他爺爺留下來的那些舊手記，她用一個藍布包袱包得整整齊齊，擱在她檔案櫃最上面那一層，誰也不讓碰。
她不說，他也不問。山上起了霧，霧把連山居裹得嚴嚴實實。日子照常過。
人這一輩子，往前沖是本事，能托底、能扛事，更是本事。
山有主峰，就有伏山托著；人有風光，就有人在背後撐著。
二龍山的霧散了又聚，聚了又散。山下的人家生了火，煙從屋頂上斜斜地升起來，慢悠悠地往山的方向飄。山谷里靜得很，只有風從石頭縫裡穿過，嗚嗚地響，像有人吹著一隻破了洞的塤。