雪斷斷續續下了三四天，不厚，落在地上就化了又凍，凍了又落，村道上的土路踩上去硬邦邦的，一層薄冰蓋著，走上去得小心，一不留神就滑個趔趄。
狗剩有一天早上出門就滑了一跤，屁股墩坐在地上，手裡的水瓢甩出去老遠，冰面上滑出去一丈多才停住。他坐在地上罵了一句錘子，爬起來拍拍屁股上的雪水，撿了水瓢回來，又去水缸邊舀水。周鐵山在灶房門口看見了，說你走路不長眼睛的，看著點腳下。狗剩說誰知道今天比昨天還滑，跟鏡子面一樣。周鐵山說那你走慢點，又不是趕著去投胎。狗剩嘟囔著進了灶房。
趙大壯這兩天沒事幹，把院子裡那輛兩輪板車檢查了一遍。車架子是榆木的，輪箍是鐵的，用了大半年了，有幾處楔子鬆了，走起來咯噔咯噔響，短途還行，跑遠路怕散架。他把鬆了的楔子挨個敲緊了一遍，又在車軸的軸套里塞了油麻，拿小錘把輪子上鬆動的鐵箍又加固了一圈，推了推試試，不響了。他又蹲下來看了看車底下的橫樑，有一道細紋，不深，但怕以後裂大了。他拿了一塊薄鐵皮裁了條子，用鉚釘鉚在橫樑上，把有紋的地方包住了。
幹完這些他蹲在車旁邊抽了一鍋煙，抽完站起來拍了拍手上的灰，把板車推到牆根底下靠著，上面蓋了一塊油布防雪。狗剩問他你修車幹啥，又沒活，這大冬天的誰來找你拉貨。趙大壯說趁沒事幹收拾收拾，萬一來了活就能走，不用現修，現修的時候手忙腳亂的弄不好。狗剩說也是，現修耽誤工夫。
雪停了天放晴了，日頭曬了兩天，地上的薄冰化了個七七八八，村道重新露出了干土面，踩上去軟軟的，不滑了。李老根來了一趟鋪子。他不是來修東西的，也不是來買東西的，就是路過進來坐坐，順便說一件事。
李老根進院子的時候棉襖領子豎著，脖子縮在裡面，兩隻手揣在袖筒里，進來的時候拿腳在門檻上磕了磕鞋底的泥。他手裡拎著一把鐵鍬，就是陳野鋪子裡秋天出的那一批，鍬把磨得光溜溜的，明顯用了不少日子了。
狗剩正在精修台那邊幹活，看見李老根進來喊了一聲「老根叔來了「。李老根點了點頭，走到院子當中，把那把鐵鍬往地上一戳，鍬頭插進土裡半寸深。他又拔出來看了看鍬刃，鍬刃還鋒利著，沒有卷刃崩口。他拿手摸了摸鍬刃邊緣，又翻轉過來看了看鍬背，鍬面還是平的，沒變形。
陳野從鐵匠棚里出來，手上還攥著一把鑿子。他把鑿子擱在窗台上，在圍裙上擦了擦手，走過來跟李老根打了個招呼，蹲下來拿起那把鐵鍬看了看。鍬頭根部跟鍬把連接的那個拐彎處，他拿手摸了摸，又翻過來看了一會兒。
李老根蹲在他對面，從懷裡掏出一根旱菸杆子，沒急著點，拿在手裡轉了兩圈，開口說了一句：「陳師傅，你這鍬好是好，但有一個地方不太得勁。「
「哪兒？「陳野把鍬橫過來擱在膝蓋上，兩隻手扶著鍬把。
李老根拿手指頭點在鍬頭根部跟鍬把連接的那個拐角，說：「你瞅這裡。鍬頭和鍬把之間的這個彎度，有點太陡了。我踩的時候腳踩在鍬頭根這兒，腳尖得往前夠一夠才能踩實。在地里試了好幾回，踩淺了鍬頭吃土不深，一鍬下去就翻起一層皮，深了腳得往前再探一下，老覺得差那麼一點。「李老根一邊說一邊比劃，右腳抬起來做了個踩的動作，「腳尖得往上翹這麼一下，才能貼上那個面。翹一下還行，翹一天就酸了。「
「你這一說，確實。「陳野把鍬放下，蹲在那兒兩隻手搭在膝蓋上，「這個彎度是照著老模子做的，老模子就是這麼一個角度，我們一直沒變過。以前老式的鐵鍬是直鍬頭，沒有這個彎度，後來有人改了彎度說好踩，大家就都照著那個做了。但這個角度確實有點陡，踩著費腳尖。「
「就是這樣。「李老根說，「我也不是說不順手，就是覺得還能更好使一點。你要是能把這個彎度改平緩一些，腳尖不用往上勾那麼多，踩下去就實在了。咱們種地的天天扛著鍬在地里站著，一踩就是一天，能省一點勁是一點勁。「
陳野說行，這個能改。他又問了李老根幾個問題——鍬把的長短合不合適，鍬面的寬度夠不夠，鍬刃吃土的時候有沒有往外翻的感覺，把手的粗細握著得不得勁。李老根一一說了。鍬把長短剛好，他個子中等，不短不長。鍬面的寬度也夠，一鍬下去翻上來的土不少。鍬刃吃土的時候不往外翻，一直朝前走的，就是那個彎度不得勁。把手的粗細還行，不磨手，但他說如果能把把手的末端稍微做粗一點點，握著的時候更實在，不容易打滑。陳野點了點頭記下了。
李老根走了之後，陳野把狗剩和栓柱叫到院子裡。狗剩還在精修台那邊磨一把柴刀，放下手裡的活走過來。栓柱從工具房裡探出頭，看見陳野招手就走出來了。
陳野拿著那把鐵鍬，把李老根說的問題說了一遍，然後遞給狗剩：「你試試。「
狗剩接過來，兩隻手握住鍬把，右腳踩上鍬頭根部的上緣，踩了一下，腳尖確實往上翹了一下才踩實。他換左腳試了試，也是一樣。他踩了三下，放下鍬說：「嗯，是有點陡，腳尖得往上夠那麼一下，這一下兩下的不覺得啥，踩一天確實費勁。「
栓柱也接過去試了試。他個子比狗剩高一些，胳膊腿都長一點，踩上去的時候腳尖夠得稍微好一點，比狗剩翹的幅度小一些，但他也感覺到了那個角度的彆扭。「這個角度要是能改平緩個一兩分，腳尖就不用那麼費勁了。「栓柱把鍬放下，蹲下來用手比劃著名鍬頭根部跟鍬把連接處的那個拐角，「你看這個拐角，差不多是個直角了，稍微往外放一點就好了。「
「放多少？「陳野問。
栓柱拿了一根炭條在地上畫了個側面的草圖，畫了一把鍬的側面輪廓，在鍬頭根部那個拐彎處畫了兩條弧線，一條是原來的，一條是改過的。兩條線之間差了一個不大的角度。「放個兩三分就行，太多了鍬頭就翹起來了，踩的時候反而使不上勁。放少了跟沒改一樣。兩三分剛剛好。「
「那就放兩分。「陳野說。他轉身進了鐵匠棚，把那套鐵鍬的模具從架子上搬下來，擱在木案上。模具是鐵鑄的兩半片，合在一起中間的型腔就是鐵鍬的形狀。陳野拿炭筆在模具內壁上畫了一道線，標記了要改的位置。鍬頭根部的彎曲弧度，拐角的地方要往外放兩分，讓彎度平緩一些。他在模具上比劃了半天，又拿卡尺量了量，在炭筆線上畫了幾個點，確保改動均勻。
栓柱在旁邊看著，說這個光改模具不行，弧度變了，木模也得跟著改，不然以後再做新模具還是老樣子。陳野說那就把木模也改了，一塊弄。栓柱說我去拿木模。他轉身進了工具房，把那套鐵鍬的木模搬了出來。木模是榆木的，用了大半年了，表面磨得光光的，拐彎那個地方已經被碰得有點圓了，但弧度還是原來的弧度，沒變。
栓柱把木模擱在木案上，拿了一把細齒銼刀開始修。他先拿尺子在木模上量了好幾個點，確定原來拐角的位置，然後用炭筆畫了一條新線，比原來往外放了兩分。新線畫好了，他拿銼刀沿著新線慢慢銼，銼一下停下來用手摸一下，再銼一下再摸一下，摸到弧度均勻了才繼續往下走。修完一邊修另一邊，兩半片木模的拐角都修了。修完之後他把兩半片合在一起看了看，又拆開拿砂紙把修過的地方打磨光滑，用手摸了一圈，沒有毛刺。
修了一整個下午，栓柱放下銼刀的時候天已經擦黑了。他把木模擱在木案上，站起來活動了一下肩膀，跟陳野說修好了，明早就能用。陳野走過去拿起木模看了看，新的拐角弧度確實比原來平緩了一些，肉眼能看出來，但差別不大。他拿手指頭順著那個弧度摸了一遍，光滑的，沒有稜角。
第二天一早，陳野把修好的木模拿去造型澆鑄。造型的時候他格外留意了拐角那個位置，用砂子壓實了，怕弧度變了砂型不夠密實。澆了兩把鐵鍬的粗胚出來，趙大壯在鍛錘上壓的，出來之後擱在鐵架子上晾著。狗剩拿了一把粗胚去精修，修的時候比平時多花了一些時間，因為拐角那裡的弧度變了，刃口和鍬面的銜接得重新找一下。他修完一把，拿起來看了看，又用手摸了摸拐角那裡，自己試踩了一下，腳尖不用翹那麼高了，平平地貼上去踩實了。
他把修好的那把拿給陳野看。陳野接過來，握住鍬把踩了一腳，右腳踩上去的時候腳尖平平地貼在了鍬頭根部的上緣，沒有往上翹。他又踩了兩腳，換左腳試了試，左腳也是一樣。踩下去的時候他加了點力，鍬刃在院子裡那塊已經凍硬了的土面上戳了一下，鍬頭吃進去了一寸深。
「這個得勁了。「陳野說。
他把李老根那把舊鐵鍬跟新打的放在一起，並排擺在木案上。兩把鍬擺在一起的時候，拐角那個弧度差別一眼就能看出來，舊的那把拐角陡一些，新的往外放了一些，弧度更舒展了。陳野拿卡尺量了量兩個角度的差，舊的大約九十二度，新的改到了八十八度，差了四度。
栓柱在旁邊把兩個角度都記在了本子上，寫得很仔細：「鐵鍬鍬頭彎度原為九十二度，李老根反饋踩鍬時腳尖需上翹，改至八十八度，試踩反饋腳尖踩實，無需上翹。此角度留存，後續鐵鍬均按八十八度製作。「寫完之後他在下面畫了一道橫線，又在橫線底下畫了一個圈。
狗剩在旁邊看著栓柱記完了，說：「就差了四度，腳尖就不用翹了？「栓柱說四度不少了，你手腕翻四度你看看差多少。狗剩抬起手腕比劃了一下，確實不小，就沒再說話了。
第二天李老根又來了一趟。他其實不急用鍬，家裡還有別的鍬能用，但心裡惦記著陳野改沒改出來，順路過來看看。他進院子的時候栓柱正在木案上修別的東西，看見李老根來了就朝鐵匠棚喊了一聲陳師傅。陳野從鐵匠棚出來，手裡拿著那把新打的鐵鍬，走過去遞給李老根。
李老根接過去沒看鍬面，直接拿腳踩了一下鍬頭根部的上緣，踩下去的時候腳尖平平地貼上去了，沒有往上翹。他愣了一下，又換左腳踩了一下，也是平平地貼上去了。他兩隻腳各踩了兩三下，然後蹲下來用手摸了摸那個拐角，又翻轉過來看了看鍬面，拿手指頭順著鍬刃摸了一圈。
「這個對了。「李老根說，站起來把鍬豎在地上，兩隻手扶著鍬把，「這一踩就踩實了，腳尖不用往上夠。你這怎麼改的？「
陳野說把拐角往外放了兩分，原來差不多是個直角，現在往外放了點，弧度緩了。李老根點了點頭，又踩了兩腳，說了句這個得勁，比那個老的強多了。他想了想，跟陳野說這一把跟我換換唄，那把舊的你留著，我拿這把新的回去用。陳野說換就換，你把你那把留這兒，這把新的拿走。
李老根扛著新鐵鍬走了，走的時候回頭說了一句，以後你們鋪子出的鍬就按這個做，誰用誰知道好。他出了院門，沿著村道走了，鐵鍬扛在肩膀上，鍬頭在太陽底下反著光。
陳野回到院子裡，那把舊的李老根沒拿走，擱在院子裡的架子上了。狗剩後來拿它跟新打的比了比，兩把鍬擺在一起看的時候角度確實不一樣，但差別很小，小到不仔細看看不出來。他蹲下來拿腳踩了踩舊的，又踩了踩新的，跟小豆子說了一句，你別光看，用腳試，看是看不出來的。小豆子也蹲下來，先拿腳踩了踩舊的那把，腳尖翹了一下才踩實，又踩了踩新的那把，腳尖平平地貼上去了。小豆子站起來說還真是，差不多的樣子踩上去差了不少。
栓柱把那把舊鐵鍬收進了倉庫里，放在樣品架的最上一層，貼了一張紙條在上面，寫了「舊款鐵鍬，鍬頭彎度九十二度，留作參考「幾個字。新打的那一批鐵鍬他都貼了標籤，「改款，鍬頭彎度八十八度，自本批起執行「。標籤寫得工工整整的，跟狗剩那歪歪扭扭的字一比完全是兩個樣。
後來陳野又打了十幾把新款的鐵鍬擺到架子上賣。莊戶人來買鍬的時候都先拿起來試踩一下，踩完了都說這個比以前的順手，踩得實在，踩下去的力道不虛。有個老漢試了兩把不一樣的，一把是老的庫存，一把是新的改款，踩完了說這一把腳尖不用翹，那把得翹一下，我買那把不翹的。他問陳野咋回事，陳野說改了一下彎度，老漢說改得好，你這一改省了我多少力氣。
狗剩那兩天幹活的時候老拿腳去踩新鍬的鍬頭根部，踩一下停一下，像是在體會那個角度。有一天他一邊踩一邊跟栓柱說，李老根這人看著粗，用東西倒是細。栓柱說種地的人天天摸這些傢伙什，好東西賴東西他們門清，比咱們清楚，他們在上面花的時間比咱們在鋪子裡待的時間都長。狗剩說那倒也是，他們一用就知道哪兒不對，咱們在鋪子裡乾瞪眼看半天不如他們下地踩一腳。
陳野後來拿鑿子在鐵鍬模具的內壁上，在那個拐角的位置刻了一道永久標記，一條淺淺的線，位置正對著改過的八十八度。以後再做鍬的時候不用再量了，對著那條線做就行。栓柱看見了那個標記，在鑽床旁邊的木板上又加了一行字：「鐵鍬模具已刻標記，八十八度，日後按標記製作。「寫完之後他看了一眼，把炭筆擱在木板下面的架子上。
狗剩路過的時候看見了那行字，說你現在記東西比帳房先生還細。栓柱說不然忘了咋辦，過倆月誰還記得九十二度還是八十八度。狗剩說也是，到時候忘了又得重試一遍。栓柱嗯了一聲，把木板上的炭筆灰吹了吹，回工具房去了。
那把舊鐵鍬後來一直在倉庫的樣品架上擱著，栓柱隔一段時間就拿布擦一下上面的灰。沒人再用它幹活了，它就擱在那兒，跟旁邊新的改款鐵鍬擺在一起，兩把角度差著四度，一個陡一個緩，不仔細看看不出來，但上腳一試，天差地別。