阜寧縣城，陳家大院。
陳家大院坐落在縣城最繁華的東大街上，前後五進，雕樑畫棟，氣派非凡。大門是朱漆的，門上釘著一排排銅釘，在陽光下閃著金光。門口蹲著兩尊一人多高的石獅子，威風凜凜，怒目圓睜，像是在守護著這座深宅大院。門楣上掛著一塊黑底金字的大匾，上面寫著「陳府「兩個大字，筆力遒勁，是前清一位狀元公的手筆。
進了大門，是一個大院子，院子裡鋪著青石板，平整乾淨。院子正中擺著一個巨大的金魚缸，缸里養著幾十條五顏六色的金魚，在水草間游來游去。正房、廂房、耳房，加起來有上百間，飛檐翹角，畫棟雕梁，屋脊上的琉璃瓦在陽光下閃著五彩的光芒。在整個阜寧縣，陳家大院都是數一數二的，是財富和地位的象徵。
陳家是阜寧縣最大的地主，擁有八百餘頃土地，佃戶遍布數個鄉鎮，每年收的租子，堆滿了陳家的糧倉。除了土地，陳家還在縣城裡開著幾家鋪子，有綢緞莊、有米行、有當鋪，日進斗金。陳家的財富，在阜寧縣是首屈一指的，沒有人能比。
此刻，陳家老太爺陳鴻儒正坐在書房裡，手裡捏著一份報紙，眉頭緊鎖，臉上的皺紋像是刀刻的一般，每一道里都藏著憂慮。
書房在第三進院子的東廂房，是陳鴻儒專門讀書寫字的地方。書房不大，但收拾得一塵不染。靠牆擺著一排書架，從地面一直頂到房梁，上面擺滿了線裝書，經史子集，應有盡有，散發著一股淡淡的墨香和舊書的味道。書桌上擺著一方端硯，一個筆筒，裡面插著十幾支毛筆，有大楷的，有小楷的，有畫畫的，整整齊齊。牆上掛著一幅陳鴻儒自己寫的字，寫的是「寧靜致遠「四個大字，筆力蒼勁，透著一股讀書人的風骨。
陳鴻儒今年七十多歲，是前清舉人，年輕時也曾有過報國之志，寫得一手好文章，在阜寧縣德高望重。他穿著一件藏青色的綢緞長衫，頭髮花白，梳得整整齊齊，向後梳著，露出寬闊的額頭。他的鬍鬚也是花白的，留著長長的山羊鬍，一直垂到胸前。他的面容清瘦，但精神矍鑠，一雙眼睛雖然有些渾濁，但依然透著一股智慧和威嚴。
但科舉廢除、清朝滅亡後，他心灰意冷，回家經營家業，不再過問世事。他覺得，自己讀了一輩子的聖賢書，到頭來，國家還是亡了，聖賢書也救不了國。如今年紀大了，身體也不太好，每天除了看看書、寫寫字，就是翻翻報紙，了解一下外面的局勢。
「爹，您又在看報紙了。「
一個溫柔的聲音從門口傳來，像是春風拂過水麵。陳鴻儒抬頭一看，是二兒媳周秀梅端著一碗參湯走了進來。
周秀梅今年二十九歲，是周秀蘭的妹妹。她年輕時也是阜寧縣有名的美人，皮膚白皙，眉眼清秀，身材窈窕，不知道有多少大戶人家的公子哥上門求親。後來嫁給陳家二少爺陳守業，表面上過著錦衣玉食的生活，但實際上，她在陳家的日子並不好過。
她穿著一件繡著牡丹的綢緞旗袍，旗袍的料子是上好的杭綢，在光線下泛著柔和的光澤，上面繡著的牡丹花栩栩如生，像是要從旗袍上飛下來似的。她的頭髮挽成一個精緻的髮髻，插著一支金簪，金簪上鑲著一顆小小的珍珠，在光線下一閃一閃的。她的臉上施著淡淡的脂粉，唇上塗著淡淡的口紅，看起來雍容華貴，像是一尊精美的瓷像。
但她的眼神里，卻藏著一絲不易察覺的疲憊和空虛，像是一潭死水，沒有一絲波瀾。
「秀梅啊，「陳鴻儒放下報紙，摘下老花鏡，揉了揉酸澀的眼睛，嘆了口氣，「你來得正好。你看看這報紙，北平那邊不太平啊。日本人在盧溝橋附近演習，中日軍隊對峙，隨時可能打起來。國家到了這個地步，我們這些做子民的，能不憂心嗎？「
他的聲音裡帶著一絲蒼老和無奈，像是在嘆息，又像是在自問。
周秀梅把參湯放在桌上，柔聲說：「爹，您就是操心太多了。日本人在北平鬧事，離咱們蘇北遠著呢，中間隔著好幾個省，打不到咱們這兒來的。您還是多保重身子，別為這些事傷神。這參湯是我特意給您燉的，用的是上好的老山參，您趁熱喝了吧，補補身子。「
她的聲音溫柔如水，像是在哄一個小孩子。
陳鴻儒搖了搖頭，端起參湯，喝了一口，然後放下碗，說：「你不懂啊。覆巢之下，焉有完卵？國家要是亡了，咱們這些地主大戶，首當其衝就是被搶被燒的對象。遠的不說，就說前幾年，東北那些地主大戶，日本人來了之後，哪個有好下場？土地被沒收，房子被燒了，人被殺了，女人被糟蹋了，慘得很吶。咱們陳家雖然在阜寧縣有些勢力，但跟日本人比起來，算得了什麼？「
他的聲音越來越沉重，像是在講述一個可怕的故事。
周秀梅沉默了。她雖然不太懂國家大事，但公公說得有道理。她想起了姐姐周秀蘭曾經對她說過的話：「秀梅，人活著不能只想著自己，要為國家、為老百姓做點事。國家要是亡了，咱們誰也跑不了。「
當時她不理解姐姐為什麼要說這些話，覺得姐姐是在杞人憂天，現在想來，姐姐似乎早就預感到了什麼。
正說著，大兒子陳守仁和大兒媳劉氏走了進來。
陳守仁今年四十多歲，精明幹練，是陳家的實際掌權人。他穿著一件綢子長衫，手裡拿著一把摺扇，扇面上畫著山水，是某位名家的手筆。他的身材微胖，面容白淨，留著一撮小鬍子，看起來像是個精明的商人。他的眼睛很小，但很亮，透著一股精明和算計，像是一把算盤，時時刻刻都在計算著得失。
大兒媳劉氏，是縣城裡另一個大戶人家的女兒，生得富態，圓臉盤，雙下巴，穿著一件大紅大綠的綢緞旗袍，頭上插著好幾支金簪，手上戴著好幾個金戒指，渾身珠光寶氣，像是一個移動的金庫。她說話尖酸刻薄，在陳家說一不二，是陳家的「大管家「。
「爹，您叫我們來，有什麼事？「陳守仁問，語氣裡帶著幾分不耐煩。他正在帳房裡算帳，被父親叫來，心裡有些不爽。
陳鴻儒指了指椅子，說：「都坐吧。今天叫你們來，是想商量一下時局的事。「
不一會兒，二兒子陳守業也來了。陳守業今年三十多歲，性格溫和，不喜歡經營家業，整天就知道讀書寫字，在陳家沒有什麼話語權。他穿著一件半舊的藍布長衫，看起來文質彬彬，像是一個教書先生。他的面容清秀，戴著一副圓框眼鏡，鏡片後面的眼睛透著一股書卷氣，但也帶著幾分怯懦和不安。
一家人坐定後，陳鴻儒清了清嗓子，說：「最近局勢緊張，日本人在北平鬧事，隨時可能爆發全面戰爭。我想聽聽你們的看法，咱們陳家該怎麼辦。「
書房裡的氣氛一下子凝重起來，所有人都沉默了，沒有人先開口。
過了一會兒，陳守仁率先開口，他扇了扇摺扇，不緊不慢地說：「爹，我覺得您是杞人憂天了。日本人在北平鬧事，跟咱們蘇北有什麼關係？就算真打起來，也打不到咱們這兒來。咱們陳家有八百頃地，有縣城裡的鋪子，不管誰當政，都需要地主來管理農村，都需要咱們這樣的大戶來維持秩序。咱們陳家的地位，不會變的。「
他的語氣裡帶著自信，甚至有幾分傲慢，像是在說一件再明顯不過的事情。
劉氏在一旁附和，尖著嗓子說：「就是就是。老爺說得對。咱們陳家在阜寧縣根深蒂固，誰來了都得給咱們幾分面子。爹，您就別操心了，好好養身子吧。這些事，有守仁呢，他會處理好的。「
她一邊說，一邊用手絹擦了擦嘴角，眼神裡帶著幾分得意。
陳守業猶豫了一下，推了推鼻樑上的眼鏡，說：「大哥，話不能這麼說。國家興亡，匹夫有責。咱們陳家雖然是地主，但也是中國人，不能對國家的命運漠不關心。我看報紙上說，日本人在東北燒殺搶掠，無惡不作，把東北的老百姓害得家破人亡。要是真打過來了，咱們誰也跑不了。「
他的聲音不大，但很堅定，透著一股讀書人的骨氣。
陳守仁冷笑一聲，「啪「地合上摺扇，指著陳守業說：「老二，你讀了幾本破書，就以為自己是救國英雄了？我告訴你，在這個世道，有錢有地才是硬道理。什麼國家不國家的，能當飯吃嗎？能當衣穿嗎？你看看你，整天就知道讀書寫字，家裡的事一點都不管，要不是我撐著，咱們陳家早就敗了！你還有臉在這裡說什麼國家興亡？「
他的聲音越來越高，唾沫星子橫飛，像是在訓斥一個不懂事的孩子。
「你——「陳守業臉漲得通紅，像是被人當眾打了一巴掌，嘴唇哆嗦著，卻說不出話來。他性格懦弱，根本不是大哥的對手，被大哥一頓訓斥，就像是泄了氣的皮球，蔫了下去。
周秀梅在一旁看著，心裡一陣難受。她想替丈夫說幾句話，但又不敢——她在陳家沒有地位，說話根本沒人聽。她只能默默地低著頭，手指絞著旗袍的衣角，心裡又氣又急。
「好了好了，都別吵了。「陳鴻儒拍了拍桌子，臉上帶著幾分疲憊，「守仁說得有道理，守業說得也有道理。當務之急，是守好家業，靜觀其變。守仁，你最近加緊催收佃戶的租子，多存些糧食，以防萬一。守業，你也別整天讀書了，幫著你哥管管家業，別讓人家說咱們陳家的二少爺是個廢物。「
「是，爹。「陳守仁應道，臉上帶著得意的神色，像是打了勝仗的將軍。
陳守業張了張嘴，最終還是什麼也沒說，只是嘆了口氣，低下了頭。他的眼神里，帶著幾分無奈，幾分不甘，還有幾分深深的無力。
周秀梅在一旁聽著，心裡五味雜陳。她看著陳家這一大家子人，有的只想著守家業，有的只想著爭權奪利，有的雖然有心報國卻無力回天，心裡感到一陣空虛和迷茫。她覺得，這座金碧輝煌的陳家大院，就像是一座華麗的牢籠，把她關在裡面，讓她喘不過氣來。
她想起了姐姐周秀蘭。姐姐嫁給了吳德昌，雖然也是地主，但姐姐從來不像陳家這樣只想著自己。姐姐經常對她說，人活著要有意義，要為別人做點什麼，不能只想著自己的一畝三分地。以前她覺得姐姐是在說大話，是在裝清高，現在她才明白，姐姐說的是真心話，姐姐是真的有理想、有追求的人。
會議不歡而散。陳守仁和劉氏得意洋洋地走了，一邊走一邊商量著怎麼催收租子，怎麼多存糧食；陳守業垂頭喪氣地回了自己的房間，背影顯得格外落寞；陳鴻儒則繼續坐在書房裡嘆氣，望著窗外的天空，不知道在想些什麼。
周秀梅回到自己的房間，關上門，背靠著門板，長長地舒了一口氣。
她的房間在第二進院子的西廂房，收拾得乾淨整潔，處處透著精緻。一張雕花的紅木大床，床上鋪著綢緞被褥，繡著鴛鴦戲水的圖案。一張梳妝檯，台上擺著各種脂粉、香水、首飾，琳琅滿目。一個衣櫃，裡面掛滿了各式各樣的綢緞旗袍，五顏六色的，像是一個小型的綢緞莊。
但這些華麗的東西，在周秀梅的眼裡，卻像是一堆沒有生命的死物，不能給她帶來一絲快樂。
她走到梳妝檯前，坐下，看著鏡子裡的自己。
鏡子裡的女人，穿著華麗的旗袍，戴著貴重的首飾，皮膚白皙，眉眼清秀，看起來什麼都不缺，像是一個被寵壞的少奶奶。但只有她自己知道，她的內心是多麼空虛，多麼寂寞，多麼無助。
嫁給陳守業八年了，她只生了一個女兒，沒有生下兒子。在陳家這樣的大戶人家，沒有兒子就意味著沒有地位，意味著將來分不到家產，意味著老了之後無依無靠。婆婆在世的時候，就經常給她臉色看，指桑罵槐地說她「肚子不爭氣「；婆婆去世後，大嫂劉氏更是明里暗裡地擠兌她，說她是「不下蛋的雞「，說她占著茅坑不拉屎。
丈夫陳守業雖然對她不錯，但他性格懦弱，在陳家說不上話，根本保護不了她。每次大嫂擠兌她，他都只是低著頭，一言不發，像是一隻縮頭烏龜。她在陳家，就像一個被遺忘的人，每天除了吃飯、繡花、串門，就沒有別的事可做了。她的生活，就像是一潭死水，沒有一絲波瀾，沒有一絲生氣。
她打開梳妝檯的抽屜，從最裡面拿出一封信。
那是姐姐周秀蘭寫給她的信，上個月才收到的。信紙已經有些泛黃了，但保存得很好，整整齊齊地疊著。她小心翼翼地打開信，一行行娟秀的字跡映入眼帘——
「秀梅吾妹：見字如面。許久未見，甚為掛念。近日局勢緊張，北平不太平，望妹多保重身體，照顧好守業和孩子。若有什麼困難，可來信告知，為姐定當盡力相助。另，近日若有閒暇，可來吳家莊小住，姐妹倆許久未見，有許多話要說。姐秀蘭手書。「
周秀梅把信貼在胸口，眼眶濕潤了，眼淚在眼眶裡打轉，像是隨時都會掉下來。
在這個冰冷的陳家大院裡，只有姐姐是真正關心她的人。只有姐姐，會問她過得好不好；只有姐姐，會讓她有困難就去找她；只有姐姐，會把她當妹妹看，而不是當一個「不下蛋的雞「。
她想起了小時候，姐姐帶著她在院子裡玩，給她講故事，教她讀書寫字。那時候的日子，雖然不富裕，但很快樂。姐姐總是那麼溫柔，那麼耐心，不管她犯了什麼錯，姐姐都不會罵她，只會輕輕地摸著她的頭，告訴她以後要注意。後來姐姐嫁給了吳德昌，她嫁給了陳守業，姐妹倆就很少見面了，只能靠書信往來。
「姐姐，你最近在忙什麼呢？「周秀梅喃喃自語，聲音裡帶著一絲哽咽，「你總是那麼忙，經常不回信，你到底在做什麼？你是不是有什麼事瞞著我？「
她不知道，她的姐姐周秀蘭，此刻正在吳家莊的深夜裡，與地下黨聯繫人秘密接頭，傳達上級關於抗戰形勢的指示。她更不知道，她的外甥吳根生，正偷偷跟在姐姐身後，發現了姐姐的秘密。她更不知道，在不久的將來，她的命運，將和姐姐、和外甥、和這場即將到來的戰爭，緊緊地交織在一起。
周秀梅把信收好，小心翼翼地放回抽屜的最裡面，然後站起身，走到窗前，望著窗外的天空。
窗外，夕陽西下，把陳家大院的飛檐翹角染成了一片金紅色，像是鍍了一層金。屋脊上的琉璃瓦，在夕陽的餘暉中閃著五彩的光芒，美麗得像是一幅畫。院子裡的金魚缸，水面上泛著金紅色的光，金魚在水草間游來游去，悠閒自在。
看起來是那麼美麗，那麼寧靜，那麼祥和。
但周秀梅知道，這片寧靜，可能維持不了多久了。就像公公說的，覆巢之下，焉有完卵？國家要是亡了，陳家再大的家業，再華麗的大院，也保不住。
她望著窗外的夕陽，心裡充滿了憂慮和不安，還有一絲對姐姐的思念。
夕陽漸漸落下，天色暗了下來，陳家大院的燈籠一盞一盞地亮了起來，昏黃的燈光在暮色中搖曳，像是在無聲地訴說著什麼。