每下一級台階，他的背就佝僂一分，仿佛有千斤重擔壓在他的脊樑上，要將他壓碎。
當他終於站到王賁面前時，那個曾經意氣風發的齊王已經不見了，取而代之的是一個徹頭徹尾的、被歲月和恐懼摧垮的老人。
「罪人建，「他跪了下去，額頭貼著冰冷的地面，聲音嘶啞得不成樣子，「願獻齊國社稷，歸順大秦。「
王賁居高臨下地看著他，臉上依舊沒有任何表情。
「齊國亡了。「他說。
這不是宣告，只是陳述一個冰冷的事實。從這一刻起，地圖上再也沒有「齊「這個字，只有大秦帝國的齊郡。
齊王建閉上眼睛，兩行濁淚滑過滿是皺紋的臉頰，滴落在塵土中。他知道，從這一刻起，他不再是王，只是一個被歷史拋棄的囚徒，一個即將被流放到共地、最終餓死在松柏之間的可憐蟲。
王賁沒有再理會這個老人。他調轉馬頭，面向廣場上數以萬計的秦軍將士，高高舉起了手中的長劍。劍鋒直指蒼穹，映照著初升的太陽。
「大秦——「
「萬勝！萬勝！萬勝！「
山呼海嘯般的吶喊聲沖天而起，驚起了城頭棲息的寒鴉。這聲音震碎了臨淄城上空最後一絲屬於舊時代的殘雲，也宣告了一個長達五百多年諸侯割據時代的徹底終結。咸陽宮的大殿，從未像今日這般安靜。
數百名文武百官分列兩側，鴉雀無聲。所有人的目光都匯聚在殿中央那張巨大的羊皮輿圖上。輿圖鋪展在青銅案幾之上，從隴西到東海，從南海到北疆，曾經被六種顏色標註的六國疆域，如今已全部塗成了同一種顏色——秦黑。那黑色濃重而深沉，像墨汁浸透了整片大地，也像一場漫長黑夜終於降臨在舊世界的廢墟之上。
嬴政站在高高的丹陛之上，負手而立。
他已經在那裡站了很久，久到殿外的日影從東牆移到了西牆，久到燭台上的蠟燭燃盡了一根又換上一根，久到殿中值守的郎中令悄悄換了三班崗。他的目光落在輿圖上，落在那些他親手用硃筆圈出的城池、關隘、河流上。每一處標記的背後，都是無數將士的血肉，都是數十年運籌帷幄的苦心孤詣。
韓、趙、魏、楚、燕、齊。
六個名字，六段歷史，六種文明。如今，它們都成了過去。
李斯捧著竹簡，站在殿前。他已經等候了整整一個時辰，等著嬴政開口。但嬴政始終沉默著，仿佛沉浸在某種旁人無法觸及的思緒之中。殿中的群臣大氣也不敢出，只聽見燭火偶爾爆出的噼啪聲，在空曠的大殿中顯得格外清晰。
終於，嬴政轉過身來。
他的面容在燭火的映照下顯得格外冷峻，眼窩深陷，顴骨高聳，像一座被風雨侵蝕千年的山嶽。但他的眼神卻亮得驚人，那是一種超越了個人榮辱、超越了時代局限的目光，仿佛已經穿透了這座大殿的穹頂，看到了千年之後的世界。
「李斯。」
「臣在。」
「捷報念完了？」
「回陛下，臣已念完。」
「那朕問你，」嬴政的聲音很輕，卻像一把刀，精準地刺入每個人的耳膜，「齊國亡了，然後呢？」
李斯微微一怔。這個問題，他想過無數次，但從未想過嬴政會在這種場合親口問出來。他低下頭，手指不自覺地摩挲著竹簡的邊緣，心中飛速運轉。
「回陛下，」他斟酌著措辭，「六國已滅，天下初定。當務之急，是安撫民心，穩定社稷。」
嬴政沒有說話，只是看著他。那目光平靜而銳利，像鷹隼鎖定獵物，讓李斯的後背滲出一層冷汗。
李斯繼續道：「臣以為，可仿效周制，分封宗室子弟於各地，以為屏藩。齊地偏遠，民風彪悍，可封皇子為齊王，鎮守東方；楚地廣袤，舊族盤踞，可封宗室為楚王，安撫南方。如此，則內外相維，社稷永固。」
「分封？」嬴政打斷了他，嘴角浮起一絲冷笑，「周天子分封諸侯，結果如何？五百年戰亂，生靈塗炭，血流成河。你要朕重蹈覆轍？」
李斯額頭滲出了冷汗，連忙躬身道：「臣愚鈍，請陛下示下。」
嬴政緩步走下丹陛，每一步都踏在群臣的心上。他走到輿圖前，伸手按在齊國的位置上，指尖微微用力，仿佛要將那片土地按入大地深處。
「朕不要諸侯，」他說，「朕要的是郡縣。」
群臣譁然。
嬴政環視四周，目光如電，聲音陡然提高：「天下三十六郡，每郡設郡守、郡尉、監御史，皆由朝廷任免，不得世襲。郡縣之下設縣，縣下設鄉，鄉下設亭，亭下設里。層層節制，如臂使指。朕的一道詔令，從咸陽發出，十日之內可達南海，二十日之內可達遼東。」
「陛下，」丞相王綰站出來，聲音顫抖，「分封之制，乃祖宗成法，不可輕廢啊！自周武王封邦建國以來，八百餘年，諸侯拱衛天子，方有天下太平。今若盡廢諸侯，以郡縣代之，恐天下人心不服，宗室寒心啊！」
「宗室寒心？」嬴政轉過身，目光如電，「朕的祖宗，從孝公到莊襄王，六代人的心血，為的是什麼？為的是守著祖宗成法，偏安一隅？還是為的是掃平六合，天下一統？」
王綰張了張嘴，說不出話來。
嬴政繼續道：「周室分封，初時親親相護，然數代之後，血緣疏遠，諸侯相攻，天子不能制。春秋五霸，戰國七雄，哪一個不是周天子的子孫？朕若分封宗室，百年之後，他們也會像今天的六國一樣，互相征伐，把朕辛苦打下的天下，再次撕成碎片。」
他的聲音在大殿中迴蕩，每一個字都像鐵錘，砸在群臣的心頭。
「朕不要那樣的天下。朕要的是一個真正的帝國，一個法令統一、政令暢通、萬民歸心的帝國。從今日起，天下只有一個聲音，那就是朕的聲音。」
他頓了頓，一字一頓：
「朕為始皇帝。後世以計數，二世三世至於萬世，傳之無窮。」
這句話落下之後，大殿中陷入了長久的沉默。
始皇帝。
這三個字，前無古人。
它意味著，嬴政不再是一個國家的君主，不再是一個家族的族長，而是這片土地上所有生靈的共主，是一個前所未有的時代的開創者。
李斯率先跪了下來，雙手高舉竹簡：「臣領旨！」
群臣紛紛跪倒，山呼萬歲。聲浪在大殿中迴蕩，經久不息。