函谷關的秋，比長安早半個節令。谷道兩壁的石頭被千年的風磨出深一道淺一道的紋路，崖頂的灌木黃了梢，晨霧從谷底漫上來，把整條谷道吞掉大半，只露出兩壁黑黢黢的崖尖。崖尖後頭蹲著人，蹲了整整一夜，甲葉上凝著露水，冷氣順著領口往裡鑽，鑽得人牙根發酸，卻沒有一個敢動，敢咳嗽。
李明軒站在谷道西口外一座土丘上，身後是神機營的火銃手，伏在挖好的壕溝里，火繩壓在掌心，捂著防潮。他望著東邊。霧裡什麼都看不見，只有風聲嗚嗚地從谷口灌過來，像誰在很遠的地方吹一支號。
日頭升上崖頂時，谷道里起了動靜。
先是煙。土黃色的煙塵從東邊谷口漫進來，壓得低低的，貼著地面滾，是大股人馬踩出來的。煙里露出旗角，杏黃底子，蜀漢的旗，被煙燻得灰撲撲，旗杆歪著，走得急，像隨時要倒。緊接著是車，運糧車，一輛接一輛，車轅上拴瘦馬，車斗里堆麻袋，趕車的兵士彎著腰，走得踉蹌。最前頭那面旗，翟字缺了半邊，可認得出來——魏延的旗。
魏延在撤。蜀軍的主力在撤。
土丘上的李明軒看著那支運糧隊從谷道里拖出來，往西去了，消失在黃土梁後頭。他垂下眼，指腹在刀柄上緩緩摩挲。他知道那車裡沒幾斗糧，麻袋裡一半是草；趕車的是挑了又挑的老兵，走的是裝出來的急，臉上抹的是黃土，不是汗。他也知道，這支隊伍從谷道里過這一趟，就是做給東邊看的——看，蜀軍連糧都往回拉了，魏延都跑了，長安守不住了。
東邊那頭，有人信了。
斥候是未時三刻跑回來的，馬肚子上全是汗，滾下鞍子，嗓子都劈了：「將軍，魏軍前鋒過谷口了！旗號是鄧字旗，鄧艾！」李明軒沒有回頭，鬆開刀柄，說了兩個字：「點火。」
谷口兩側的崖壁上，火藥埋了三日。引線埋在石頭縫裡，一路引到崖後的掩體。火摺子湊上去，引線嘶嘶地燒，燒得很快，像一條蛇鑽進石縫裡。
鄧艾的先鋒，進谷了。
那一萬五千精騎，像一條進水的長龍，從東邊的谷口灌進來。前隊已經過了谷道最窄處，後隊還拖在谷口外頭，首尾隔著幾里地。鄧艾騎在馬上，眼睛盯著前方那片越跑越遠的煙塵。煙塵里那面殘缺的翟字旗，就在他夠得著又夠不著的地方，一顛一顛地晃。他認得那面旗。魏延，蜀漢最能打的將，頭一個敢跟司馬懿叫板的人。今天他要是把魏延追回去，他鄧艾的名字，就能蓋過滿洛陽的將星。
他催馬，馬鞭抽下去，馬嘶了一聲，躥了出去。身後的騎隊跟著提速，蹄聲在谷道里撞來撞去，轟隆隆地響，像雷滾過兩壁之間。他追得急，沒留意兩壁的崖頂——那些黃了梢的灌木，一動沒動。風從谷口灌進來，灌木本該搖的。可那一叢叢灌木，齊齊地，一動不動，像釘死在崖上。
轟。
第一聲悶響從身後傳來，從谷口的方向傳來。不是雷。是地底下翻上來的聲音，整座谷道都跟著抖了一下，崖壁上的碎石簌簌地往下掉。鄧艾勒馬回頭。谷口的方向，騰起一股黃黑色的煙柱，直直地衝上半空。煙柱散開，露出谷口——兩壁的山石塌下來一大片，把谷口堵得嚴嚴實實，像一扇門，轟然關上。
他怔了一瞬。就這一瞬，崖頂的灌木全活了。
灌木後頭站起人來，一排一排，黑壓壓的，端著連弩，弩臂上弦早搭好了。姜維立在崖頭，甲冑上的露水還沒幹，聲音不高，卻清清楚楚：「放。」
連弩的弦聲響成一片。改良的元戎弩，十矢連發，箭矢像潑出去的雨，從兩壁的崖頂傾下來，兜頭澆在谷道里。谷道窄，人擠著人，馬擠著馬，躲沒處躲，退沒處退。前隊的騎兵剛掉轉馬頭，就被後面湧上來的自己人頂住，馬在石壁上蹭著蹄子，嘶鳴聲蓋過了號令聲。
鄧艾抽出環首刀，喊了聲「往西突」，率先打馬朝西沖。西邊是潼關方向，是蜀軍的地盤，他知道。可他沒別的路。東邊的谷口塌了，南邊北邊是石壁，唯一的活路在西頭。他衝出去不到百步，迎面炸開一片火光。
虎蹲炮。李明軒把十二門虎蹲炮擺在谷道西口的土丘上，一字排開。炮口對著谷道，第一輪打出去，彈子貼著地面滾，在人群里犁出幾道血槽，馬腿成片地斷，人像被割倒的麥子一樣仆下去。炮聲剛歇，壕溝里的火銃手站起來，燧發銃排成三排，前排放完蹲下裝藥，後排上前，一排接一排，火銃聲像撕布，又密又脆，把谷道西口封成一道火牆。
鄧艾的馬中彈倒下去，把他甩在地上。他爬起來，環首刀還在手裡，四周的騎隊已經亂了，有人往東跑，被塌方的亂石擋住；有人往兩壁爬，崖上的連弩一箭一個；有人丟了刀，跪在地上，雙手抱著頭。
谷道里全是煙，全是血，全是馬的嘶鳴和人的嚎叫。煙塵里，那面殘缺的翟字旗又出現了——魏延掉頭殺回來了，運糧車掀了，麻袋裡的草撒了一地。他提刀立在谷道口，臉上黃土沒擦，咧嘴笑了一聲：「老子就說，這活比挨刀有意思。」
半個時辰後，谷道里安靜下來。
煙還沒散盡，滿地都是倒伏的人馬。鄧艾被幾個蜀軍兵士架著拖出來，甲裂了，肩膀上一道口子，血把半邊衣襟染透了。他一路被拖到土丘前，掙了兩下，沒掙動，抬起頭，看見一個穿深色衣袍的年輕人立在炮車旁邊，正拿布擦手上的火藥灰。
「鄧士載。」那人開口，聲音不高，「你追魏延，追了五十里。」
鄧艾盯著他。他不認得這張臉，可他認得這個人的名頭。長安城裡丟的炮，潼關外燒的糧，渭水邊上那些他從沒見過的打法，都是眼前這個人幹的。
「你就是李明軒。」他說。不是問句。
李明軒沒有答。他看了鄧艾一眼——這個被架著還直著腰杆的魏將，渾身是傷，眼裡那點光卻半點沒熄。他把布丟給旁邊的親兵，說了句：「止血。別捆了。」
戰後清點。魏軍一萬五千精騎，谷道里折了一萬兩千，剩下的三千，連人帶馬，全數跪降。蜀軍傷亡不滿兩千，多是崖壁上被流矢擦傷的。
李明軒站在土丘上，望著東邊。谷口堵著的那堆亂石上，蜀軍的兵正在補防，把石頭碼得更結實些。風從東邊來，卷著硝煙味和血腥氣，吹過他身側。他想起潼關那邊，丞相還病著，還守著那道關。今夜的消息送到洛陽，司馬懿會知道他的先鋒沒了，鄧艾也沒了。
他轉身下土丘，走了兩步，又停住。
「傳令。」他說，「鄧艾的傷，讓隨軍醫官用心治。明早，帶他來見我。」
谷道里的煙，還在慢慢地散。日頭已經偏西了，把兩壁的崖頂染成一片金紅，像一道沒有流完的血。