封繩放到案上時，自己先散開了一股。
繩子原是朱色，磨過幾次，靠近結扣的地方已經發白。外層封紙卻是新的，邊角整齊，只在底下沾了一小塊灰泥。李世民用指腹按住那塊泥，沒有拆，先看向房玄齡。
「不是瀾央封的？」
「不是。」房玄齡把旁邊兩張紙分開，「到我方邊地後重新驗過。舊封繩留下，外封是復錄時換的。」
階下的人隨即俯身道：「原封在裡面。臣一路不曾開。」
他是當初往瀾央方向送借道文字的經手人。回來後先在邊地受問，口述與隨身留底對過；因是親歷此事的人，又奉命隨復錄一併入內。此時他還穿著途中那件外衣，肩頭被背帶磨出一塊發亮的舊痕，靴邊的泥卻分了顏色：下面一層發黃，外頭又結著薄薄的灰殼。
房玄齡沒有讓他再說「不曾開」。他將新封紙挑開，從裡面取出三樣東西：唐方原先發出的借道請求留底、經手人回到邊地後錄下的答語、還有一張寫得最滿的途中所聞。
復錄紙外側留著幾道遞送記，墨色深淺不一。有一處仍寫著舊日驛名，下面另補了實交之地；再下一手沒有照舊名抄，只記何人於何處接得。李世民順著那些字看過去，紙不過數寸，走過的卻已經不是一條能由舊簿從頭叫到尾的路。
李世民先拿留底。
當初問得並不多。舊道接不上以後，唐方的人在山外遇見瀾央經手者，便請借一段能走的路，使兩名經手人到瀾央所定之處候答；從何處進，從何處停，由瀾央另行明示。紙尾還寫著，人馬未經答覆，不越所定接處。
「你們到了哪裡？」李世民問。
「見到誰？」
「見了收文的吏，也見了後來答話的人。姓名、衣色，都錄在第二紙。」
「他們准了沒有？」
「沒有。」
李世民抬眼。
經手人喉結動了一下，又補道：「也沒有說不準。他們收了文，叫臣等留在所定之外。後來只回一句，說瀾央能答的先由瀾央答，後面的路另有人答，不可一併許下。」
「另有人是誰？」
「只聽見一個名字，長汀。」
這兩個字在紙上也有。寫得比前後小，像復錄的人落筆時仍不確定該把它放在哪裡。李世民看了片刻，問：「長汀是瀾央治下？」
經手人沒有立刻答。他抬頭看了一眼案面，才道：「沒有人這麼說。」
房玄齡把第二張紙推近一些：「原話只到『後路另有人答』。長汀之名，是答話的人隨後提的。他沒有說是屬地，也沒有說是鄰國。」
李世民重新看那一行。方才的問題已經往前走了一步，紙上的字卻沒有。
「那便先不問它是誰的。」他說，「他們說的後路，從哪裡開始？」
經手人搖頭：「臣問過。對方沒有劃地方，只說要再問。」
「問長汀？」
「這句也不是他們說的。」經手人聲音更低，「臣以為是。」
李世民看了他一眼。經手人一路把這幾句話帶回來，顯然已經在心裡接過許多遍；接得越順，越容易忘了哪一截本來就在紙上，哪一截是自己替它續的。
「你的人還留在那裡？」
「留了兩人，在我方能接應的地方等回話。」經手人頓了頓，「他們以為，既未拒絕，下一回便可再往前候著。若仍只送一張問紙，這一來一回，又得把走過的路重走一遍。」
他說最後一句時，嗓子比先前更啞。案邊放著一隻水碗，他進來後一直沒動。李世民叫他喝，他雙手端起，一口下去太急，嗆得偏過頭咳了兩聲，水灑在袖口。他把碗放回原處，先拿袖裡干處擦了擦案邊，才繼續站好。
「你想讓那兩人先走？」李世民問。
「臣想讓他們不白等。」
這不是一個答案，卻比「是」更實在。
經手人又道：「若只往那座收文的院子去，不越院門，也不算闖他們的後路。臣回來時，那裡還收過別處送來的紙。」
「那座院子是他們定下的接處？」
「他們在那裡收了臣的文。」
「我問的是，瀾央可曾說以後都在那裡接。」
經手人停住了。
房玄齡把原留底轉了半圈。「這裡寫的是『瀾央所定之處』。收過一次文，還不是他們定下的地方。」
經手人望著那幾個字，終於道：「沒有定。」
李世民把留底翻到末尾。唐方原先答應不越所定接處。如今連瀾央的答覆止於哪一段都不知道，若把「未拒絕」當成准許，前面等著的兩個人便只能自己決定哪裡算接處。走對了，是省下一趟；走錯了，下一張紙先要解釋的就不再是借路。
「第三張呢？」他問。
房玄齡沒有遞過來，只把紙轉了半邊。上面寫著沿途所聞：有人說瀾央已換了主，有人說北面的舊關已經歸了新人，還有人把「候答」說成瀾央不肯借路。每一句後頭都跟著地名、人名或攤鋪，卻沒有一個是瀾央答話的人。
「你親耳聽見瀾央人說換主？」房玄齡問。
「沒有。是回程歇腳時，兩個趕馱子的說的。」
「舊關歸人呢？」
「賣干餅的婦人說，聽過路商人講。」
房玄齡拿筆在那兩行外面畫了一道短線，把紙移到案角。沒有塗去，也沒有謄進第二張紙。
經手人看著那張紙：「路上不止一處這樣說。」
「所以留下。」房玄齡道，「但回問不能叫賣餅的人替瀾央作答。」
經手人閉了閉嘴。他走了那麼遠，聽來的話占了滿滿一紙，真正能寫進答覆的卻只有幾行。李世民看得出他不甘心，卻沒有叫房玄齡把紙拿回來。
「按你看，」李世民問他，「再去一回，先問什麼？」
經手人這回想得久些：「問長汀是什麼地方。若是瀾央所屬，何必再等旁人；若不是，也該知道要向誰遞文。」
房玄齡已經鋪開一張新紙，聽到這裡沒有落筆。
李世民起初也覺得該問。一個名字在路後頭擋著，先弄清它是什麼，似乎才能繼續。可他再看原來的借道留底，那裡問的本就不是誰統治多少地方，只問兩個人能走到哪裡、在哪裡停。若下一封先追問長汀是誰的、誰主其地，對方只需回一句無可奉告，這條路仍舊停在原處。
「把問題收回來。」他說。
房玄齡問：「收至何處？」
李世民點了點原請求中「所定接處」四字：「瀾央能答的，止在哪一處。先把這一處寫清。」
房玄齡落筆，沒有照抄「長汀是什麼地方」。
經手人道：「若他們仍說後路另有人答呢？」
「那便問，出了他們能答的這一段，唐方的人該停在哪裡。」李世民說，「停下以後，誰來見。」
房玄齡寫到這裡，停筆問：「要不要寫『誰能代長汀答』？」
李世民看著第二張紙上那個寫得偏小的名字。唐方眼下只知道有人稱它為長汀，不知道它是否願意有人替自己說話。
「不寫代答。」他說，「問誰來接文。來的人能答多少，讓他自己說明。」
房玄齡把剛寫出的「代」字劃掉。墨還濕，劃痕將那個字分成兩半。他另起一行，把回問壓成很短的一段：瀾央所答之路止於何處；唐方經手人到達其所定止處後，後段文書由何人來接。
經手人低聲復念一遍，問：「那兩個人仍在原處等？」
「仍等。」李世民道，「未得新答，不往前添一步。你回去先告訴他們，這一回不是白等。至少往後再有人催他們走，他們知道該問誰來接。」
這句話不能替他們少走一里路。經手人卻終於把一直繃著的肩放下了一點。他拿起水碗，將餘下的水慢慢喝完。
房玄齡把第三張途中所聞壓在原封束下面，只將唐方留底、親歷回報與新擬回問疊在一處。新紙尚未封，外遞簽也沒有系。李世民沒有催人來取，只讓他再對一遍原話。
房玄齡從頭看下去，劃掉了最初擬在頁邊的一句「長汀何屬」。紙上最後留下的，只是瀾央答覆盡處之後，何人來接文。