紙茬是燙的這件事，陳舟沒敢聲張。
他左右看了看，確定西廂沒人，把名冊原樣放回柜子底層，紙茬揣進貼身的布袋，然後若無其事地繼續捆文書。
捆到第三捆，手還有點抖。他停下來，搓了搓手指，把呼吸一點一點壓勻。
激動可以，手不能亂。這是他吃飯的本錢教他的。
干槍手的第一課：拿到猛料先別喊，喊出來就不是你的了。
天黑收工，老傑克留他吃飯。
玉米餅子，醃蘿蔔，一碗看不見幾片肉的菜湯。陳舟吃得挺香——鐵匠鋪的伙食標準是「餓不死「，村長家這頓算改善。
他扒飯的節奏都掐好了：三分飽之前悶頭吃，三分飽之後抬頭捧場。村長說到興頭上，他就「哎呦「「真的假的「「您見識廣「，三句話輪著來，一個銅板不花，哄得老頭眉開眼笑。
這套捧哏的本事，是他替酒桌上的甲方擋酒時練出來的。
飯桌上，老傑克說起甄選的事，又開始絮叨：「武魂殿的大人們親自下來挑，這是聖魂村多少年沒趕上的體面……「
陳舟左耳進右耳出，心思全在胸口那圈紙茬上。
隔著一層布，那點溫熱還在，不燙了，但一直在，像揣了只睡著的鳥。
回到鐵匠鋪，唐昊已經喝多了，趴在裡屋床上打呼嚕。
陳舟摸黑回到柴房，閂門，點了一小截油燈，把紙茬掏出來放在膝蓋上。
燈苗黃豆大一點，他拿手掌攏著，攏出一小圈昏黃的光。光圈裡，那圈紙茬靜靜躺著，毛茸茸的，像一小段被人遺忘的句號。
然後他開始試。
干他們這行有個職業病：看到不明白的設定，先上手盤，盤明白了再寫。
第一步，看。
燈光下，紙茬上的炭粉壓痕還在：昊，之子，半個唐。他拿炭條把這仨字描到一張廢紙上，盯了半天。
「唐昊之子。「他輕聲念出來。
四個字出口的一瞬，膝蓋上的紙茬毫無預兆地一燙。
陳舟差點把它甩出去。
第二步，盤。
他把紙茬捏在指間，翻來覆去地看，心裡默念：劇本。
意識里那疊紙頁「嘩「地翻開，翻到劇本頁。他試著用意念把紙茬往劇本上「靠「。
沒有任何反應。
他又試合同頁、權限頁、任務頁。
試到帳戶頁的時候，異變突生。
帳戶頁原本只有【薪火餘額：0】一欄。紙茬靠近的一剎那，頁面「唰「地展開，多出了一整面他沒見過的東西——
一面牆。
不是紙上的畫，是真真切切「看「得見的牆。意識里的牆。牆上嵌著一排一排的木格子，一格一格，黑洞洞的，像圖書館的書架，像當鋪的貨架。
木格子的包漿很舊，邊緣被磨得發亮，像被無數雙手摸過幾百年。可陳舟很確定，這地方今天之前沒人來過——格子裡的陳灰味，隔著意識都聞得見。
一面空了幾百年的書架，今天進了第一件貨。
紙茬從他指間消失了。
同一瞬間，書架最底層的第一格里，多了一樣東西。
一圈毛茸茸的紙茬，靜靜躺在格子裡，格子下方浮出一行小字：
**【碎片：名冊紙茬（一）】**
**【註：存在之證。集齊殘片，可窺全貌。】**
陳舟在柴房裡坐了半宿。
他把那面書架翻過來調過去地「看「。書架極大，格子上百，一眼望不到頭，眼下只有第一格有東西。
他還試了能不能把紙茬取出來——能，心念一動就回到掌心，再一動又收回去。收放自如，不占地方，不帶重量。
「儲物功能……「陳舟喃喃，「入職福利里還有這個？「
合同里沒寫。合同里只寫了「薪火帳戶「，沒寫帳戶里自帶一面書架。
甲方連說明書都不給全。差評。
他又想起那個發三個表情包的甲方。「素材管夠「，管的全是空氣。守序司比那位強點，起碼給的是真東西——就是沒說明書，怎麼用，全靠自己拿命試。
他又數了數格子：橫十二，豎九，一百單八格。書架頂端刻著兩個極小的字，眯「眼「看了半天才認出來——薪火。
薪火書架。看來帳戶里那欄【薪火餘額：0】跟這面架子連著。眼下架上無柴，餘額為零，倒是般配。
他盯著「薪火「兩個字琢磨了半天。薪是柴，火是光。燒的是柴，亮的是別人。
好名字。一聽就是乙方起的，起完還落不著署名。
就沖這名字，他都得把餘額從零幹上去——不為別的，就為看看這火燒起來，到底照亮誰。
但陳舟很快就顧不上吐槽了，因為他想到了這面書架真正值錢的地方。
碎片。
格子下方那行注寫得明白：「存在之證，集齊殘片，可窺全貌。「
翻譯過來：被撕掉的那一頁，沒有死透。它碎成了渣，散在這個世界的犄角旮旯里——那雙小布鞋，那副豁口碗筷，這圈名冊紙茬，都是渣。
把渣找齊，就能把那頁拼回來。
修復任務那欄寫的「找回'唐昊之子'頁「，原來是這麼個「找「法。
不是找人。是撿屍塊。
他當槍手時整理過無數崩壞的稿子：被編輯勒令刪掉的支線、被平台下架的章節、被作者自己寫丟的角色。
每一回，他都是從邊角料里把人拼回來的——一張大綱殘頁、半段沒刪乾淨的對話、讀者評論區里截的圖。
最險的一回，一個角色被金主勒令「寫死「，讀者堵著評論區罵了三天。他從草稿箱的回收站里刨出半截廢稿，愣是把人救了回來。
這世上沒有刪得乾淨的故事。只有懶得找的人。
陳舟靠在柴堆上，忽然覺得有點想笑，又笑不出來。
他寫書的時候，讀者老罵他心狠，今天刀這個角色明天刀那個角色。他每次都回：劇情需要。
現在有人把一個六歲的孩子從世界上整個撕走了，撕得連他爹都不記得他。
這也是「劇情需要「？
誰的劇情？
「行。「陳舟對著空氣說，「這活兒我接了。「
「撕書是吧。老子幹了八年槍手，最擅長的就是拼拼湊湊。「
他把廢紙上的「唐昊之子「四個字描了一遍又一遍，描到紙都黑了，才吹滅油燈睡覺。
第二天一早，出事了。
陳舟端著淘米水從柴房出來，迎面撞上唐昊。
鐵匠今天起得反常地早，沒喝酒，站在院子裡，眼睛直勾勾地釘在他身上。
確切地說，釘在他胸口。
紙茬就揣在他胸口的布袋裡。
陳舟的腳步釘在原地，後背瞬間繃緊了。
淘米水在盆里晃出一圈漣漪。他把手腕沉住，讓盆沿貼著掌心，穩得紋絲不動。
跑是跑不掉的，藏也藏不住。那就站直了，讓對面看。
唐昊盯著他胸口，看了足足三秒。
那雙醉眼裡渾濁褪去，露出一點陳舟從沒見過的東西——不是殺氣，不是警惕，是一種茫然的、從很深的地方浮上來的東西。
「眼熟。「唐昊說。
兩個字，嗓子啞得像砂紙磨過鐵皮。
陳舟沒敢接話。
唐昊又看了兩秒，忽然晃了晃腦袋，那點東西沉下去了，渾濁重新漫上來。他嘟囔了一句「酒還沒醒「，趿拉著鞋回屋了。
院子裡，陳舟端著淘米水，站了很久。
水盆里的米早泡漲了。
他低頭看了看胸口。
瞎子都看得出來——這位封號斗羅不記得自己有過兒子。
但他的骨頭還記得。