陳舟決定賭一把。
不是賭偷錘子。是賭唐昊。
這幾天他反覆推演，把所有線索擺在一起：夢話、眼熟、半夜擦錘子——這個男人身上的「痕跡「越來越活躍了。
像一口被封住的井，井蓋被人撬鬆了一條縫，底下的水開始往上涌。
劇本里的塗黑也在變。陳舟每天三次調閱，省下兩次專門看「唐昊「詞條——詞條周圍的黑痂一天比一天厚，厚得發硬，硬得像要結痂脫落。
他把每天的變化記進心裡的帳本：初一，痂厚一分；初二，痂色發烏；初三，痂邊上起了細碎的裂口，像乾涸的湖底。
記到第四天，他基本可以確定——這不是他的錯覺。井底下的水，真的在漲。
他有個猜想：世界在加壓。
壓在唐昊身上的「遺忘「，和唐昊骨子裡的「記得「，正在打架。打到最後，要麼井徹底封死，要麼——
井蓋被頂開。
陳舟想給這口井，搭一把手。
這想法冒出來的時候，他自己都覺得懸。他一個外人，一個十級不到的魂士，憑什麼幫人家開井？可轉念一想——這口井要是徹底封死了，「唐昊之子「這四個字，就再沒人記得了。房樑上那把錘子，就真成了一件沒人記得用途的老物件。
那帳本上記著的東西，就真成了死帳。
他陳舟別的不行，收帳，從不認死帳。
機會在第四天晚上來了。
【記住全網最快小説站𝟏𝟎𝟏𝐤𝐤𝐬.𝐜𝐨𝐦】
白天就有徵兆。唐昊打鐵的時候走了兩回神——一錘下去砸偏了，火星子濺到圍裙上燒出個洞，他都沒低頭看。這在他是頭一遭。鐵匠的手可以爛，錘不能飄，這是他自己掛在嘴邊的。
陳舟在一旁拉風箱，心裡那根弦繃了一整天。
那天唐昊喝得格外多。白天老傑克來串門，提了一嘴甄選的事，說馬執事後天就到。唐昊全程沒搭腔，晚上一個人灌了兩壇。
老傑克說得高興，說這回村裡的娃娃們有福了，武魂殿的大人物親自來，是幾輩子修來的體面。唐昊蹲在門檻上，一口一口地喝酒，眼皮耷拉著，誰也沒看。
老頭走後，他又摸出一壇。
灌完，他沒像往常那樣趴著睡，而是搬著梯子，又爬上了房梁。
摘錘，擦錘，掛回，擺正。
一套動作做完，他坐在梯子頂上沒下來，靠著房梁，手裡還攥著擦錘子的那塊布。
陳舟從柴房裡出來了。
他沒躲。他就站在鋪子正當中，仰頭看著梯子上的鐵匠。
「唐師傅。「他說。
唐昊低下頭，看見他，渾濁的眼睛眯了眯：「……阿舟？大晚上不睡？「
「睡不著。「陳舟說，「師傅，我能問您個事嗎？「
「問。「
「那把錘子，「陳舟指了指房梁，「您天天擦它。擦它的時候，您在想什麼？「
唐昊順著他的手指看了看錘子，又看看他。
鋪子裡很靜。爐火早熄了，只有一點餘燼的紅光。
陳舟盯著鐵匠的眼睛，一字一字地往下說。他說的每個字，都是這幾天反覆打磨過的——不能提「兒子「，不能提「唐三「，那些詞是井蓋上壓的石頭，一提，世界就會把井口焊死。
他只能用唐昊自己的話，往那口井裡遞繩子。
「我前天聽您說夢話。「陳舟說，「您說，'錘要穩，手腕別飄'。「
唐昊的瞳孔，極輕微地縮了一下。
「這話，「陳舟接著說，「是教徒弟的話。師傅，您收過徒弟嗎？「
話一出口，他自己先捏了把汗。這話擦邊。「徒弟「兩個字離「兒子「太近，井蓋上壓著的石頭，隨時會砸下來。
梯子上的鐵匠沒有動。
很久。
久到陳舟以為這一晚又白費了的時候，唐昊開口了。
開口之前，鐵匠先把手裡那塊抹布，慢慢地、一圈一圈地纏回了手腕上。像上工之前系護腕。仿佛接下來要說的話，也是一爐得打起十二分精神的活計。
「我丟了個東西。「
聲音很平，像說別人的事。
「丟了很多年了。「
陳舟屏住呼吸，一個字都不敢插。
唐昊抬起手，看著自己的掌心。那隻手寬大，粗糙，布滿老繭和燙傷的疤，是一雙握了一輩子錘的手。
「很重。「他說。
第二句話。
鐵匠的眉頭擰起來，越擰越緊，像在搬一座搬不動的山。他張著嘴，那句話就在喉嚨里，就在舌頭尖上——
「……想不起來。「
第三句話。
說完這三個字，唐昊整個人晃了一下。
陳舟看得清清楚楚——就在那一瞬間，鐵匠的眼睛徹底清明了。渾濁退得一乾二淨，那雙眼睛深得嚇人，像兩口枯了多年的井，井底忽然映出了一點天光。
那點天光直直地落在陳舟臉上。
唐昊看著他，像在看一個從井口探下來的人。
「你——「
鐵匠只說了一個字。
下一個瞬間，鋪子裡憑空起了一陣風。
沒有來由的風，從四面八方往中間擠，吹得爐火餘燼猛地一亮。陳舟被風迷了眼，下意識地閉了一下——
再睜開，風停了。
唐昊還坐在梯子上，眼睛已經重新渾濁了，茫然地四下看了看，像剛睡醒。
「我怎麼在這兒？「他嘟囔著爬下梯子，「喝多了……喝多了……「
鐵匠趿拉著鞋回屋了，抹布落在地上都沒撿。
鋪子裡，陳舟站了很久。
他抬手抹了把臉。睫毛上還掛著被風吹出來的淚——不是難過，是迷了眼，他是這麼跟自己說的。
心跳到現在還沒壓下去。剛才那幾息之間，他跟「世界「這種東西，隔著一把梯子，打了個照面。
他彎腰撿起那塊布，疊好，放在案上。然後回到柴房，閂門，摸出劇本。
劇本上，「唐昊「詞條周圍那層厚痂，裂了。
蛛網一樣的裂紋爬滿了整片黑，裂紋深處，隱隱透出底下的字——雖然還看不清，但那是這些天來，他頭一次看見黑痂底下的東西。
陳舟盯著那些裂紋，心裡又熱又沉。
熱的是：井，真的能頂開。三句話，鐵匠自己頂開了一條縫。
沉的是：那陣風。
他剛才閉眼的那一瞬，分明「感覺「到了——有什麼東西來了，按住了那口井，把剛頂開的縫，又壓了回去。
世界的塗黑，不是死的。
它會動，會補，會搶修。
後來陳舟復盤過那陣風。
風不是從哪個方向吹來的，是從所有方向同時往唐昊身上擠——像一隻手，攥住一張稿紙。
稿紙上剛洇出一個字，就被攥平了。
就像今天——它趕在唐昊說出第四個詞之前，把井蓋焊死了。
陳舟翻開意識里的帳本，在唐昊那頁，添了最後一句：
【井能頂開。但有人守著井。】
【要開井，得先支開守井的。】
他原想再試幾次——今晚不行就明晚，一句話頂不開，就十句。
井下的水已經涌到井口了。只要再頂開一條縫，哪怕一瞬，他就能把「你有個兒子「這五個字遞進去。
他甚至想好了遞法：不提名字，不提來歷，就說「那天在台上炸了石頭的，不只是一把力氣「。一點一點地喂，像往井裡遞繩子。
可劇本沒給他第二次機會。
他合上帳本，調出了今天的最後一次劇本。
紙頁翻開，浮出一段新片段：
**【預警：補位進程加速。】**
**【原定本月十五之甄選，提前至三日後。】**
**【地點：聖魂村打穀場。馬修諾，攜測運石，親臨。】**