老槐樹酒家添了個新營生。
每晚掌燈,櫃檯前支一張小桌,桌後坐個十七八歲的少年,一襲半舊的青衫,面前一碗茶。
說書。
頭一晚,只有三兩桌酒客捧場。第三晚,座無虛席。第五晚,門口都站滿了人。
不怪索托城人沒見過世面——陳舟這張嘴,是在現實世界裡跟幾百萬讀者真刀真槍練出來的。什麼叫鉤子,什麼叫扣子,什麼時候該停,什麼時候該炸,他門兒清。
頭一晚講完,有個老酒客把銅錢拍在桌上:「後生,這書叫什麼名兒?明兒我還來。「
「沒名兒。「陳舟收了錢,笑得客氣,「明兒來了,現起。「
其實他心裡有數。書名要等人到齊了再起——要等該聽的人,坐進該坐的位置。
掌柜的樂壞了,給他加了兩成月錢,還專門打了塊醒木——上好的棗木,包漿溫潤。
第五晚散場,掌柜的數著銅錢直咂嘴:早知道說書這麼賺,開什麼酒家。
陳舟笑笑,沒接話。他清楚得很——酒客們捧場,捧的是熱鬧;他要的,從來不是靠窗那一桌的賞錢。
陳舟拿著醒木掂了掂,有點恍惚。
上輩子對著屏幕碼字,這輩子對著滿堂酒客拍醒木。隔著兩個世界,他幹的還是同一行。
只不過這一回,故事講出去,是能救人的。
他講的書,叫《頂冠記》。
講的是前朝有個小國,國中出了一頂無主王冠,會飛,專往活人頭上落。
「列位,您猜這王冠落到誰頭上,誰就怎麼樣?「
陳舟一拍醒木。
「誰就有天大的造化!落屠夫頭上,屠夫一刀能劈開山;落貨郎頭上,貨郎日進斗金;落書生頭上,書生出口成章——滿城的人搶瘋了,跪著求著,盼王冠落自家頭上。「
「可有一位明白人,躲在屋裡死活不開門。「
「人家問他:你傻啊?那是王冠!「
「明白人說——「陳舟拖長了調子,摺扇一收,
「'帽子是好看。可我琢磨著,它要的不是我的頭,是我的腦袋。'「
滿堂鬨笑。
笑完,有幾個酒客咂摸出味兒來了,笑音效卡在嗓子眼裡。
「哎,後生。「後排有個腳夫扯著嗓子喊,「那後來呢?那明白人開門了沒?「
「開了。「陳舟說。
滿堂一愣。
「不開門,書怎麼往下講?「他摺扇一展,「可怎麼開、開多大縫、讓不讓那頂帽子進屋——列位,且聽下回。「
罵聲、笑聲、催更聲混成一團,銅錢叮叮噹噹砸進賞錢碗。
靠窗那桌,坐著幾個史萊克的學生。
奧斯卡啃著雞爪,啃到一半,停了。
戴沐白端著酒碗,碗沿貼著嘴唇,半天沒喝。
馬紅俊嘴裡塞滿了肉,含混不清:「這書……講得怪瘮人的。「
「瘮人嗎?「陳舟在台上笑眯眯,「還有更瘮人的。「
「列位可知,那王冠最毒的地方在哪兒?「
「在於它落下來的時候,你是知道的。渾身暖洋洋,力氣憑空漲,旁人都敬你愛你——舒坦,太舒坦了。舒坦到你捨不得摘。「
「等你哪天想起來要摘——「醒木「啪「地一拍,滿堂一激靈,
「摘下來的,就不是你自己嘍。「
滿堂安靜了一瞬,隨即有人大笑叫好,只當是書里的橋段。
靠窗那桌,沒人笑。
第二天晚上,奧斯卡出攤回來,臉是白的。
他一進門就鑽到陳舟桌邊,壓低聲音:「陳先生,我昨兒個收攤的時候,又……又'舒坦'了一回。「
「哦?「
「就那股勁兒,忽然上來了。我站在攤子後頭,脫口就說了一句'本帥點兵——'「奧斯卡打了個哆嗦,「我賣香腸的,點什麼兵?!「
「然後呢?「
「然後我就想起你書里那句話了。「奧斯卡咽了口唾沫,「我想,它要的不是我的頭,是我的腦袋——我一激靈,也不知道哪來的力氣,在心裡喊了一嗓子:「
「'我是奧斯卡!我賣香腸的!我這輩子最大的志向是把香腸賣進武魂城!'「
「那玩意兒,「他指指自己頭頂,「嗡的一下,從我腦袋上彈出去了!彈出去三尺遠,在天上轉了兩圈,灰溜溜飛了!「
他說得眉飛色舞,說到一半又自己打了個寒顫。
「陳先生,你是不知道,那東西貼在腦袋上的時候,是真舒坦。「奧斯卡的聲音低下去,「舒坦得我……我差點就不想喊那一嗓子了。「
「喊了就好。「陳舟說。
「嗯。「奧斯卡用力點頭,「喊了就好。「
陳舟看著他,笑了。
「奧兄。「他拱拱手,「你是索托城頭一個把王冠吐出來的人。「
「吐?「奧斯卡愣了愣,隨即一拍大腿,「對!就是吐!這詞兒貼切!我這就是吐了!「
第三天晚上,戴沐白也來了。
金髮重瞳的年輕人坐在窗邊,聽完整場,臨走時在陳舟桌上留了一枚銀魂幣和一句話:
「書不錯。——明天我帶幾個朋友來聽。「
第四天,史萊克的學生來了七八個。馬紅俊抱著一整隻燒雞,小舞也來了,坐在最前排,啃著胡蘿蔔,聽得眼睛都不眨。
那天陳舟講的是《頂冠記》第二回:王冠夜半入戶,坐在明白人的床頭,軟語相求,許他江山,許他美人,許他千古之名。
講到「王冠坐在床頭「那段,他特意壓低了嗓子,把燭火都講矮了三分。
前排的小舞抱著膝蓋,胡蘿蔔舉在半空,忘了啃。
馬紅俊懷裡的燒雞油透了紙包,滴在鞋面上,他都沒覺出來。
「明白人問它:'你許我這些,圖什麼?'「
「王冠說:'圖你戴上我。'「
「明白人說:'我戴上你,我是誰?'「
滿堂死寂。
陳舟摺扇輕搖,一字一頓:
「王冠答不上來。「
「——列位,天上掉餡餅的時候,先別張嘴。問問它,圖什麼。「
「它要是答不上來,「醒木落下,「這餅,就是釣鉤上的餌。「
滿堂彩聲。
彩聲里,有個喝多了的粗漢拍桌大笑:「講得好!下回那明白人要是開了門,老子頭一個抽他!「
滿場鬨笑。
笑聲里,陳舟搖著摺扇,笑眯眯掃過全場。
罵得對。要的就是這聲罵——聽書的都罵明白人傻,事到臨頭,才輪不到自己犯傻。
靠窗那桌,戴沐白慢慢放下酒碗,若有所思。
他把碗裡剩的酒一口悶了,放下碗的時候,碗底磕在桌上,很輕的一聲。
散場的時候,小舞磨蹭到最後。
她站在陳舟桌邊,欲言又止,最後什麼也沒說,只是把手裡啃了一半的胡蘿蔔往桌上一放:
「賞你的。「
說完她轉身就走,走出兩步又停下,背對著他,聲音壓得低低的:
「書里那個明白人——「她頓了頓,「我聽著,有點耳熟。「
沒等陳舟答,她蹦蹦跳跳地走了。
陳舟拿起那根胡蘿蔔,失笑。剛要收進抽屜——
酒家門口,燈籠底下,不知何時站了一個人。
白邊勁裝,下巴抬得老高,一雙眼睛隔著半條街釘在陳舟臉上。
王厲。
馬修諾的弟子踱進來,靴子跟磕在門檻上,全場的笑鬧聲一點一點矮了下去。
他在陳舟桌前站定,居高臨下,慢條斯理地開口:
「哪來的說書人。「
「《頂冠記》,講得挺熱鬧啊。「
「就是不知道——「他俯下身,聲音壓得只剩兩個人聽得見,每一個字都淬著冰,
「你知不知道,你壞的是我老師的好事?「
陳舟沒答。
他慢條斯理地給面前的茶碗續了半碗水,推到桌子對面,做了個「請「的手勢。
王厲看都沒看那碗茶。
「也是。「陳舟收回手,自己端起來抿了一口,「我這茶,配不上武魂殿的爺。「
滿堂的呼吸,都停了半拍。