從靈樞基站回來後，姜離變得沉默了。
她不再像之前那樣嘰嘰喳喳地跟我介紹這個介紹那個，而是低著頭走路，偶爾踢一腳地上的石子，像個有心事的小姑娘。
我也不催她。
我自己也需要消化一下今天看到的東西。
那些靈樞師，那些骸金設備，那個被困在柱子裡被一點點抽乾的靈魂——這些東西像一根根釘子，釘在我的腦子裡，拔不出來。
我們沿著海岸線走了一段路，找到一處避風的岩洞。姜離鑽進去，盤腿坐下，雙手撐著下巴，看著洞口發呆。
我在她對面「坐」下來，等著她開口。
過了大概十分鐘，她終於說話了。
「老沈。」
「嗯。」
「你知道為什麼我一百年了，還是個覺醒靈嗎？」
我想了想，搖了搖頭。
「因為我從來沒被人借用過。」她抬起頭看著我，「一次都沒有。」
「為什麼？」
「因為我不敢。」她的聲音很輕，「我怕。怕被借用之後，我就不是我了。」
我心裡一緊。
「被借用……會怎麼樣？」
姜離沉默了一會兒，然後說了一段讓我後背發涼的話。
「靈魂被借用之後，會丟失一部分記憶。第一次借用，丟的不多，可能就是一些不重要的小事——比如你昨天吃了什麼，上周見了誰。但第二次、第三次……丟的就多了。你會忘記重要的人，忘記自己做過的事，忘記自己是誰。」
她頓了頓，繼續說：「等到記憶丟光了，你就會從覺醒靈退化到執念，再從執念退化到殘影。最後……消散。」
我看著她，不知道該說什麼。
「所以那些靈樞師，他們不是在『借用』靈魂的力量，」姜離的聲音帶上了一絲顫抖，「他們是在吃靈魂。一口一口地吃，吃到什麼都不剩。」
岩洞裡安靜了幾秒鐘。
「那你呢？」姜離突然抬頭看著我，「你有沒有被借用過？」
我搖了搖頭。
「不可能。」她皺起眉頭，「你來這個世界這麼久，不可能沒遇到過靈樞師。他們看到野生靈魂，肯定會想辦法抓你。」
我攤了攤手——我真的沒見過。
「那就奇怪了。」姜離摸著下巴，像是在思考什麼問題，「按理說，荒野區的靈魂都會被巡邏隊盯上。除非……」
「除非什麼？」
「除非你太弱了，弱到他們懶得抓你。」
我：「……」
雖然她說的是實話，但這也太傷人了吧。
「不對，」姜離又否定了自己的猜測，「你不是弱。你是……奇怪。」
「哪裡奇怪？」
「你等一下。」
她站起來，走到洞口，伸出右手，掌心朝上。然後她閉上眼睛，嘴裡念了一句什麼——我聽不清——掌心裡浮現出一團淡藍色的光。
那團光在她掌心跳動著，像一顆小心臟。
「這是靈能，」她說，「所有靈魂都有。你試試能不能凝聚出來。」
我學著她的手勢，伸出右手，掌心朝上，集中注意力。
什麼都沒有。
我使勁憋氣，臉都憋紅了。
還是一坨空氣。
「不行。」我放下手。
「果然。」姜離收起掌心裡的光，回到原位坐下，「你沒有靈能。」
「這說明什麼？」
「說明你沒辦法被借用。」
我一愣。
「什麼意思？」
「靈樞師借用靈魂的力量，需要通過靈能作為媒介。如果你體內沒有靈能，他們就沒辦法跟你建立連接。」她頓了頓，「換句話說——你是一塊絕緣體。」
我心裡一動。
絕緣體。
這個比喻讓我想起了我的電腦。
那天晚上，程序跑完之後，電腦就鎖死了。鍵盤失靈，滑鼠失靈，屏幕定格在那個對話框上——「你好，我是你」。
然後它就炸了。
靈爆。
「你知道嗎，」我開口了，「我來這個世界之前，發生過一件事。」
「什麼事？」
「我的電腦炸了。」
姜離眨了眨眼睛：「電腦是什麼？」
「呃……一種機器。用來計算和存儲信息的。」
「哦，古代的靈樞設備。」
「差不多吧。」我想了想，「那台電腦里裝著我寫的一個程序。程序跑完之後，電腦就鎖死了。我打不開它，動不了它，就像……被什麼東西鎖住了一樣。」
姜離的表情變得認真起來。
「然後呢？」
「然後它就炸了。轟的一聲。我眼前一黑，醒來就到這兒了。」
姜離沉默了好一會兒。
「你的意思是……」她緩緩開口，「你的電腦也被『鎖住』了？」
我點了點頭。
「然後它『靈爆』了？」
我又點了點頭。
姜離深吸了一口氣。
「老沈，你老實告訴我——你那個程序，叫什麼名字？」
我看著她，一字一句地說：
「歸墟。」
岩洞裡再次陷入沉默。
外面的風灌進來，吹動姜離的裙擺。她低著頭，雙手交叉握在一起，拇指不停地互相摩擦——這是她緊張時的習慣性動作。
「你知道嗎，」她終於開口了，「我以前見過一個靈樞師，他說他遇到過跟你一樣的情況。」
我心裡一跳。
「什麼時候？」
「大概三十年前吧。那時候我還住在城市廢墟的另一邊。有一天晚上，一個靈樞師跑到荒野區來，渾身是傷，像是被什麼東西追殺過。我救了他，給他包紮傷口。他清醒之後跟我說了一句話——」
她停頓了一下，像是在回憶什麼。
「他說：『我遇到了一個鎖住的靈魂。我想借用它的力量，結果被彈開了。像被電擊了一樣。』」
我屏住了呼吸。
「那個靈樞師說，他從業二十年，從來沒見過這種情況。他說那個靈魂像是被什麼東西保護著，外面裹了一層殼，誰都打不開。」
「後來呢？」我問。
「後來他就走了。我再也沒見過他。」姜離抬起頭看著我，「但我一直記得他說的話。」
她盯著我的眼睛，一字一頓地說：
「他說：『那個靈魂，不屬於這個世界。』」
我渾身的雞皮疙瘩都起來了。
不屬於這個世界。
那我是從哪來的？
我的電腦，我的程序，我的歸墟——它們又是從哪來的？
「老沈，」姜離的聲音把我拉回現實，「我覺得你身上有秘密。」
「我知道。」
「很大的秘密。」
「我知道。」
「可能大到你自己都承受不了。」
我沉默了幾秒，然後說了一句話：
「那我也要知道。」
姜離看著我，眼神裡帶著一種複雜的表情——有擔心，有好奇，還有一絲……羨慕？
「你真不怕死啊。」她說。
「我已經死了。」我笑了笑，「還有什麼好怕的？」
「有。」她的表情很認真，「比死更可怕的東西多了去了。」
我沒有反駁。
因為我知道她說得對。
遺忘。
消散。
變成一片空白，連自己是誰都不知道。
這些確實比死更可怕。
但我也知道另一件事——
如果不搞清楚自己是誰，那活著和死了，也沒什麼區別。
「姜離。」
「嗯？」
「帶我去歸墟吧。」
她看著我，沉默了很久。
「你真的要去？」
「真的。」
「可能會死。」
「可能不會。」
她嘆了口氣，搖了搖頭，嘴角卻露出一絲笑意。
「你這人，真是瘋了。」
「瘋了好。」我說，「瘋子才能看到正常人看不到的東西。」
姜離站起來，拍了拍裙子上的灰。
「行吧。反正我也活了一百年了，夠本了。陪你瘋一把。」
她走到洞口，回頭看著我。
「但我先說好——要是遇到危險，你得聽我的。」
「成交。」
我跟著她走出岩洞。
外面的天空已經完全暗下來了。歸海的磷光在夜色中更加明亮，像一條流淌的光帶，延伸到天際線的盡頭。
遠處的歸墟影子在黑暗中若隱若現，像一頭沉睡的巨獸。
我站在那裡，看著那個方向，心裡默默地想：
歸墟，你到底藏著什麼？