阿德里安已經連續三天睡不好。
A-003實驗結束以後，他每天睡著的時間很少超過三個小時。醫療委員會給過幾次建議，他聽了，也照做了，咖啡從一天六杯減到兩杯，凌晨以後不再處理普通事務，可只要閉上眼睛，那批等待公開的A-003實驗材料就會重新出現在腦子裡。
問題並不複雜。
WRC必須公布A-003。
可阿德里安不知道該怎麼公布。
實驗以前的影像還在。
申請審核、醫療檢查、語義詢問，包括實驗當天進入收容區以前的記錄，都能夠看見那個二十八歲的年輕男人。他曾經坐在詢問室里回答問題，接受檢查，在文件上簽字，最後走進實驗區。
只是沒人知道他是誰。
願望開始執行以後，情況逐漸變得更糟。最初幾個小時的錄像還能留下部分影像，此後的記錄越來越不穩定，直到電子設備徹底無法形成A-003的有效人像。
工作人員的記憶卻保留了下來。
於是後半段的觀察錄像看起來十分荒唐。
醫療人員圍著空病床進行檢查，能夠摸到脈搏，也能夠聽見呼吸；心理人員坐在空椅子對面完成訪談，根據一段錄像里根本不存在的回答繼續追問；工作人員會在走廊里停下來給什麼人讓路，也會在開門以後多等幾秒，等那個攝像機永遠拍不到的人先進去。
其中還有阿德里安自己。
他在一段錄像里站在空病床旁邊和A-003談了接近七分鐘。
錄像中的他會提問，會等待，會點頭，偶爾皺眉，然後針對那個根本沒有被記錄下來的回答繼續說下去。
阿德里安前一天晚上把這七分鐘看了三遍。
第三遍看到一半，他關了。
實在看不下去。
知道真相的時候，那是A-003實驗後的觀察資料。
把真相拿走以後，看起來就是WRC幾十名科研人員在實驗結束後陸續出現了某種高度一致的精神異常，而且這種異常還覆蓋了醫療、心理、安保、科研管理和理事會。
信息委員會已經完成最後一輪核驗。
錄像是真實的。
工作人員的記憶也是真實的。
A-003現在就在科研管理委員會上班，同事每天都能看見他，觀察人員也仍然跟著他。
可攝像機不承認。
阿德里安把錄像關掉，繼續看剩下的材料。
情況也沒好到哪裡去。
申請檔案存在，姓名欄已經空了。
實驗前身份文件能夠證明有這樣一個申請流程，卻很難再把這些資料重新指向某個自然人。
學校資料仍在，畢業照也找到了。
照片裡確實站著一個年輕男人，人工觀察與實驗前影像高度相似，問題是學校已經找不到能夠與這個人穩定對應的姓名和學籍身份，老師和同學也無法確認他是誰。
工作記錄能夠找到。
醫療經歷能夠找到。
一些舊照片甚至還保留著他的臉。
每一件東西單獨拿出來都是真的。
往下追查時，卻總會在同一個地方斷掉。
——照片裡的男人是誰？
不知道。
——他是不是現在的A-003？
現場接觸人員都認為是。
——怎麼證明？
證明不了。
阿德里安把報告翻過去。
下面是家庭核驗。
林知夏、陳之遙、許清禾。
這些人都真實存在。
WRC也保留著實驗前對A-003家庭背景進行調查的記錄。
可現在去問，她們都不認識A-003。
林知夏甚至已經連續幾天給WRC打電話。
原因不是兒子。
是錢。
諾亞生命科學基金在實驗以前設立的家庭保障信託仍在正常運行。為了防止實驗結果影響後續保障，當初的法務方案特意採用了不可撤銷結構，受益人和支付規則一經確認，不因申請人後續狀態發生變化而終止。
這個設計運行得非常成功。
成功得現在誰都拿它沒辦法。
林知夏帳戶里的固定保障款照常到帳。A-003進入科研管理委員會工作以後，他的勞動報酬也按照補充安排進入原定家屬保障帳戶，於是最近又多出了一些數額不大的入帳。
林知夏發現以後，開始追著WRC退款。
最近一次通話發生在昨天下午。
「我都問第四次了，這個錢真的不是我的。」
財務人員告訴她，資金來源已經核驗，不存在誤轉。
「那為什麼給我？」
工作人員無法回答。
「我跟你們WRC又沒關係，也沒參加過什麼實驗。兩個星期前的那筆錢我就一直沒弄明白，現在怎麼隔一兩天又來一筆？」
工作人員只能繼續解釋信託結構。
林知夏聽了半天，還是要求退款。
「你們給我個帳戶，我自己轉回去總行吧？」
「不建議您自行操作。這筆資金屬於已經生效的保障安排。」
「那你們把它停了。」
「林女士，這些錢屬於不可撤銷信託，目前無法停止的。」
電話那邊沉默了一會兒。
「什麼叫不可撤銷？」
工作人員解釋了一遍。
林知夏更不理解了。
「那當時是誰給我辦的？」
還是沒人答得出來。
最後她只留下一句話。
「反正真的不是我的錢，你們趕緊處理。」
陳之遙的反應比母親激烈得多。
她先找銀行查了幾次，確認資金來源確實與WRC和諾亞生命科學基金有關以後，直接聯繫WRC財務部門，要求說明自己為什麼會成為受益人。
工作人員查不到原因。
陳之遙問A-003是誰。
工作人員無法向她提供實驗前身份。
她問自己和A-003是什麼關係。
工作人員試著和她解釋，之前可能確實存在血緣關係，只是暫時還沒有找到證明方法。
陳之遙聽完以後，只得出了一個結論。
「你們是不是在拿我和我媽的帳戶洗錢？」
工作人員只能又解釋資金完全合法。
「合法你們就說清楚為什麼給我。」
......解釋不了。
「那把錢拿回去。」
......也辦不到。
「你們自己的錢自己拿不回去？」
工作人員又解釋了一遍不可撤銷信託。
陳之遙最後要求WRC在當天之內停止所有轉帳，否則她就報警。
她確實報了。
警方受理以後開始核查，隨後發現資金來源合法、信託合法、受益人明確、支付程序也符合約定。
至於為什麼會有這份信託，同樣查不明白。
阿德里安看到這裡，已經不知道這東西究竟算證據還是又一個問題。
至少錢是真的。
這是A-003實驗以後少數仍然能夠持續產生現實結果的東西。
可真要拿出去解釋，就會變成WRC告訴公眾：諾亞生命科學基金曾經專門建立了一項不可撤銷信託，長期給兩個女人提供家庭保障，現在兩個受益人正在追著WRC要求退錢，其中一個還報了警。
他把文件放到桌上，揉了很久的太陽穴。
上午九點，理事會再次討論A-003的信息披露方案。
會議持續時間並不長。
沒人能夠拿出更好的辦法。
安全委員會希望壓縮公開範圍，信息委員會建議對部分無法驗證的材料增加異常說明，倫理委員會要求保護林知夏、陳之遙和許清禾的身份，秘書處準備了幾個版本的公眾公告，內容從十幾頁一直做到三百多頁。
最終決定公開範圍的卻不是他們。
國際事務委員會在最後後向阿德里安提交了意見。
首批成員國已經依據《Lamp-001國際管理協議》正式提出資料要求。
A系列實驗原本就在全球關於許願資格和WRC管理權限的爭議中建立。為了防止WRC利用Lamp進行無法監督的實驗，當初簽訂的協議對主動願望實驗設置了嚴格的信息披露義務。
A-003符合強制披露條件。
申請文件、審批流程、實驗記錄、異常觀察、階段性研究結果，以及原始影像資料，都必須按照協議向成員國提交。公眾版本可以隱去個人隱私、安全設施和少數明確受保護內容，卻不能因為實驗結果難以解釋而整體延遲。
阿德里安問：「錄像也要交？」
「要。」
「願望生效後的觀察錄像呢？」
「那些都屬於實驗記錄，按照規定肯定也是要交的。」
「就是那幾百個小時一群人對著空氣說話的東西？」
法務負責人停頓了一下。
「是。」
「身份核驗報告呢？」阿德里安又問，「我們連他是誰都不知道。」
「只能如實註明了。」
「還有家庭關係，那些現在看起來像編的！」
「公眾版本匿名，成員國監督機構必須要獲得完整資料。」
「荒唐！他姐姐昨天剛報的警，說我們洗錢！」
「這部分可能也需要如實記錄。」
阿德里安看著他。
法務負責人沒再說話。
辦公室里安靜了幾秒。
桌上的終端還停留在一段觀察錄像。
幾個醫療人員站在空病床周圍，其中一個人正在進行人工聽診，另一個人在旁邊認真記錄。畫面角落裡還有兩名觀察員，視線始終落在床上。
阿德里安又想起那張畢業照。
照片裡有人。
沒人知道是誰。
他想起林知夏。
錢每個月都會到帳。
她追著他們要退。
他想起陳之遙。
她已經報警了。
還有那個每天正常到科研管理委員會上班、同事們都能看見、工資也確實能夠進入家屬帳戶，卻連一張新的證件照都拍不出來的A-003。
現在他們要把這一整套東西交給成員國，然後再整理成公眾版本，告訴全世界這就是A-003實驗的真實結果。
阿德里安突然站了起來。
「這他M誰會信？」
法務負責人沒有回答。
「姓名沒有，身份對不上，家屬不認識，新的照片拍不了。以前的照片倒是還有一堆，我們又證明不了裡面那個男的是誰。」
他越說聲音越大。
「然後我們再給他們幾百個小時錄像，讓他們看一群醫生給空病床做檢查，看心理學家對著空椅子做訪談？」
有人想提醒他，這些只是實驗後期的部分錄像。
阿德里安已經指向屏幕。
「我當時就在現場！」
終端上的錄像恰好出現了他。
畫面里的阿德里安站在病床旁邊，對著一張空床說了幾句話，停下來聽了一會兒，又繼續說。
現實里的阿德里安看著屏幕上的自己。
「我現在看著都覺得我有病！」
桌子被他掀了。
終端、文件和半杯咖啡一起落到地上，杯子滾出去很遠，撞到牆邊才停。
阿德里安站在那裡，胸口起伏了幾下。
他彎下腰，雙手撐著桌子，低聲吼道：
「你們到底知不知道，這些東西公布出去，對WRC意味著什麼？」
房間裡沒人說話。
「他們不會只問A-003是不是真的。他們會問以前的實驗是不是真的，會問我們到底還藏了多少東西，會問憑什麼繼續讓WRC管理Lamp。」
阿德里安指了指桌上的公開材料。
「我們花了這麼多年才讓這個體系維持下來。WRC不能因為一份連自己都證明不了的實驗報告，把信用全賠進去。」
法務負責人沉默片刻。
「但協議要求公開。」
阿德里安看向他。
「能不能延後？」
「恐怕不能。」
阿德里安盯著他幾秒。
「所以明知道發出去會是什麼樣，還得發？」
「這是WRC自己簽的協議。」
散落在他腳邊的文件里，最上面那份恰好就是《Lamp-001國際管理協議》。