直播帖事件之後，江述白做了一件很反常的事：他在404自習室坐了一整夜，什麼都沒做，只是看。他在看404這個房間本身。
「知微，」第二天一早，他對沈知微說，「我最近……能看到一些東西了。」
「看到什麼？」
「場。」江述白說，「不是儀器測出來的那種，是直接看見的。昨天後半夜，404的燈全關著，我坐在窗邊，忽然看見空氣里有一條一條的線。很淡，像水面的波紋，從牆角、從窗外、從天花板，匯聚到最後一排靠窗的位置。那位置像一口井，所有的波紋都在往井裡流。」
沈知微沉默了幾秒：「你說的波紋，是什麼顏色的？」
「沒有顏色。」江述白說，「是形狀。我看不見顏色，看得見輪廓，像閉上眼睛能感覺到光，但感覺不到顏色。我形容不好……就像你閉著眼，能感覺到有人站在你面前，雖然你看不見他。」
「你這不是幻覺。」沈知微說，「是觀測強度在變化。我們處理了五個詭異，每一次解構，都讓你的觀測更深一層。你開始能看見能量的輪廓了，按分級，看是3級的能力，你現在2級剛過半，等於提前摸到了3級的門檻。」
「2級？」
「我們一直用的觀測強度分級，你還記得吧？」沈知微說，「1級，得靠儀器測，自己心裡還得怵；2級，能在恐懼里算，敢赤手空拳對著它上，你現在是2級往上走，但已經能直接看到場了，這本來是3級才該有的本事。你現在看到的那口井，就是404的場，它的輪廓，正在你眼裡顯影。」
「那口井，就是腔心？」
「對。」沈知微翻開筆記本，「我昨晚把你的井，和我算的共振腔幾何疊在一起，你看到的波紋匯聚點，和我算出的腔心坐標，完全重合。404自習室的最後一排靠窗位置，就是整座校園共振腔的腔心。學姐坐的那個位置。」
「兩套方法，又對上了。」江述白說，「眼睛和數學，指向同一個點。這次不是我信你，是它們都指向那裡。」
「所以那個位置，不只是學姐坐過的位置。」沈知微說，「它是整座校園的能量焦點。學姐坐在那裡十年，不是她喜歡那個位置，是那個位置需要她坐在那裡。」
「需要她坐在那裡？」江述白皺眉，「你的意思是，她坐的位置，不是她選的？」
「是她選的，也是被選的。」沈知微說，「我翻了學姐的日記，她寫404自習室最後一排靠窗位，坐著最舒服。一個物理系的學生，坐在全校場強最高的位置上，覺得最舒服，這說明她的觀測能力，一開始就不低。她不是偶然坐在那裡，她的直覺，帶她找到了焦點。」
「她看見的，大概和我現在看見的差不多。」江述白走到窗邊，看著那個位置，「波紋。整個404的能量波紋，匯向那個座位。她坐上去，等於坐在一口井上，她吸收了井裡的東西十年。或者說，井用了她十年。」
「井用她做什麼？」
「做錨。」江述白說，「共振腔的腔心，需要一個穩定存在來維持聚焦。學姐坐在那裡十年，就是那口井的錨，她不動，腔心就不散。她不是受害者，是結構件。十年前她走進去，就沒有再出來，因為那個位置，需要她在。」
他頓了頓：「所以她消散的時候，才說樓里的東西都醒了，她這個錨，一撤，整口井就鬆了。她走了，井就要找新的錨。」
「新的錨……會是誰？」沈知微問。
江述白沒有回答。他看著那個位置，忽然意識到一件讓他後背發涼的事，這幾個月，他每天都在那個位置上坐很久。
「是我。」他輕聲說，「她走了之後，坐在那個位置上最久的人，是我。」
「你在給它當錨？」
「如果腔心需要穩定存在來聚焦，那我這幾個月坐在那裡，就是在替學姐錨那口井。」江述白說，「它可能，不是等著期末，是等著我坐夠。」
「坐夠？」
「足夠久的穩定觀測。」江述白說，「學姐錨了十年，我錨了一個學期，但我的觀測強度，比學姐高。一個學期的高強度觀測，可能抵得上十年的低強度錨定。它的腔心，可能比我們算的，收攏得更快。」
沈知微沉默了一會兒：「那你還坐嗎？」
「坐。」江述白說，「我不坐，腔心就失錨，它會更亂。我坐，至少我知道它收攏的速度，知道它什麼時候滿，才能趕在它滿之前，把它倒空。」
「倒空？」
「期末夜，」江述白說，「它選在那一刻總爆發。我們就在那一刻，用一場更大的觀測，把它攢了十年的電量，全部倒掉。它充電充到最滿的時候，也就是它最經不起放電的時候。」
江述白走到窗邊，看著那張空椅子。他看見的波紋，正緩緩地、源源不斷地，流向那個位置，像無數條看不見的河，匯入一口看不見的井。
「它一周前還不是這樣的。」他說，「一周前，我在這裡坐一整夜，什麼都看不見。現在，波紋的流速，比上周快了……」
「四倍。」沈知微說，「我把這周的場強數據拉出來了，腔心的背景場強，一周漲了四倍。而且漲勢還在加速。」
「為什麼突然漲這麼多？」
「因為你清掉了五個點位。」沈知微說，「五條怪談消失，不等於管道斷開，管道只是不抽了。但你處理掉它們的方式，是理解它們，每一次理解，都讓腔心校準一次。調音師悖論應驗了：我們每解決一個前台，後台的腔體就更准一分。腔心在收攏。」
「收攏？」
「共振腔的聚焦。」沈知微在白板上畫了一個正在收縮的七邊形，「七個點位全部激活的時候，腔體是展開的，能量均勻分布在七個點；點位被清掉後，腔體開始收縮，它把能量從七個點抽回腔心。你看到的波紋加速匯入，就是腔體收攏的視覺表現。等七個點位全清完，腔心會滿。」
「還有一件事。」沈知微在白板角落調出另一張圖，七條頻譜曲線的疊加圖，「七條怪談，七次事件，七次採樣。我把它們的頻譜對齊基線疊在一起，你看這些峰。」
七條曲線錯落疊加，峰位各不相同。但在幾個固定的位置上，所有曲線同時起峰：
3赫茲。4.5赫茲。6赫茲。
「全是1.5的整數倍。」江述白盯著屏幕，「泛音。每條怪談有自己的音色，頻譜里卻藏著同一組泛音，1.5赫茲的整數倍。像七件不同的樂器，彈著不同的曲子，用的是同一架共鳴箱。」
「全校的怪談，」沈知微輕聲說，「共享同一個母體頻率。它們不是七個詭異，是同一個東西的七個聲部。」
江述白把這張圖存進第0號樣本的文件夾，文件名敲下兩個字：泛音。
1.5赫茲的整數倍，這種東西，不像一棟樓能養出來的。
「滿了會怎樣？」
「不知道。」沈知微說，「但學姐的地圖上，七個紅線的交點就是404；她走進去，沒出來。如果腔心滿的時刻，就是總爆發的時刻，那滿的時間點，需要我們算出來。」
「算出來了嗎？」
「按目前的收攏速度，」沈知微說，「峰值日，期末考試最後一天。」
「期末周。」江述白重複著這個詞，忽然明白了什麼，「期末周，全校焦慮濃度最高的七天；期末考試最後一天，焦慮達到頂點。如果腔心靠恐懼充電，那它選在期末夜爆發，等於選在電量最滿的時刻。」
「它一直在等期末。」沈知微說，「或者，第13條的填槽條件，就是期末。」
「第13條。」江述白說，「台階13級半、校規第13條、帖子第13條回復，三個13，兩個空白。如果13是閾值編號，那期末夜，就是閾值觸發的時刻。它布了十年的局，等的就是這一天。」
他頓了頓，又補了一句：「可它忘了一件事，我們不是它等的考生。我們是閱卷人。」
「閱卷人？」
「它出題，我們解題，這是它的劇本。」江述白說，「但劇本走到現在，我們把它出的題，全答了。接下來，該我們出題了。」
江述白站在404窗前，看著那口井裡不斷加速的波紋，沉默了很久。
傍晚，他走到公告欄前。
那張手抄目錄還在。五條已被劃掉，剩下兩條空白條目。貼目錄的人，始終沒有現身。
公告欄前圍著一小群學生，正在議論那張目錄：「又劃掉一條？這是誰在管理怪談清單啊？」「聽說第五條是直播帖，被物理系那個江述白直播拆了，現在全站都在傳。」「那兩條空白的，是什麼？」
江述白沒有擠進去。他站在人群外，等議論聲漸漸平息，才走上前。
他從口袋裡掏出一張紙，貼在目錄旁邊。紙上的字，是手抄的，筆跡模仿得和目錄一模一樣，像是照著練了很久：
「題出得不錯。閱卷人：江述白。」
圍觀的學生愣了一下，然後有人認出了他：「是江述白本人！」「好傢夥，他貼回執了？！」「閱卷人是什麼意思？他是說，那些怪談是考題？」
「各位，」江述白開口，「這學期，我們學校出了七條怪談。我處理了五條。剩下的兩條，還掛在目錄上，你們可以繼續怕它們，也可以像我一樣，把它們當成題來解。」
「解了會怎樣？」有人問。
「解了，」江述白說，「這學校就少一個鬧鬼的地方。期末周開始了，祝各位，」他頓了頓，「做題順利。」
他後退兩步，看著那張回執，忽然覺得，這很像一場考試。
他答完了五道題。出題人沒有現身，也沒有宣布成績。但他知道，閱卷已經開始了。
「從解題人，」他輕聲說，「變成閱卷人。接下來，該我出題了。」
期末周第一天，清晨六點五十。
江述白在實驗室整理設備，手機響了。是周雅琴。
「江述白，」周雅琴的聲音，比平時多了一絲正式，「校門口有兩位同志找你。這次，他們帶了證件。」
江述白握著手機的手，停了一瞬。
「證件？」
「正式的。」周雅琴說，「一個是上次那個老陳，另一個我沒見過。他們說，想和你聊聊，關於觀測的事。」
「關於觀測的事。」江述白重複著這句話，嘴角慢慢勾起，「終於來了。」
他掛斷電話，看向窗外。明德樓天台的方向，晨光里立著一個模糊的身影，像是一個架著望遠鏡的人，正從遠處，看著他。
望遠鏡那頭的人。
今天，該見面了。