錄音存檔後的第二天，江述白決定查另一件事：那盤錄音，是在哪裡唱出來的。
校慶籌備照常進行，白天禮堂里人聲鼎沸，合唱團、禮儀隊、話劇社輪番上台，排練聲從早響到晚。江述白站在禮堂後門，看了一會兒，忽然對柱子說：「走，去基建處。」
「去那兒幹什麼？」
「借圖紙。」江述白說，「禮堂建館時的聲場設計圖。」
基建處在老行政樓一層，走廊盡頭掛著一塊檔案不外借的牌子。江述白說明來意，管檔案的老師傅推了推老花鏡，上下打量他：「聲場設計圖？那玩意兒三十多年沒人借了，積了一身灰。你要它幹什麼？」
「研究禮堂的回聲。」江述白說，「最近晚上禮堂老是嗡嗡的，想看看是不是聲學結構的問題。」
「嗡嗡？」老師傅嘟囔了一聲，「禮堂幾十年了，有點動靜正常。你們年輕人就是閒得慌，人家排練排得好好的，你非說嗡嗡響。」
「萬一不是排練呢。」江述白說。
老師傅半信半疑，翻了半天鑰匙，從柜子最深處拖出一個牛皮紙筒：「行，看看可以，別弄髒。裡頭是建館時候的底圖，還有聲學工程師的驗收單。這紙比你們年紀都大，金貴著呢。」
紙筒里卷著一張泛黃的藍圖，展開足有半張桌面大。柱子的腦袋湊過來，看了一會兒，撇嘴：「這畫的什麼呀？一堆圈圈線線的，還有這字兒，吸音板布置圖，反射面角度……老江，這樓是照著圖紙蓋的？」
「照著圖紙蓋的。」江述白的手沿著圖紙上的標註慢慢滑過去，「千人禮堂，聲學設計是花了心思的：舞台是聲源位，觀眾席是接收位，頂上掛吸音板，側牆做反射面，工程師把每一塊板的吸音係數、每一面牆的反射角度都算好了。目的只有一個：讓舞台上發出的聲音，均勻地、清晰地送到每一個座位上。」
「這工程師夠講究的。」柱子嘖了一聲，「要是當年裝這樓的人偷工減料，咱們現在測的就不是回聲，是鬼哭聲了。」
「所以才有驗收單。」江述白把圖紙角落那張泛黃的驗收單指給他看，「每一項都簽字了。這樓，是照著一張算得明明白白的圖紙蓋的，每一面牆該反射多少聲音，每一塊板該吸走多少聲音，都是定死的。」
「那跟我們有什麼關係？」柱子問。
「關係大了。」江述白把圖紙鋪平，指著聲源位那個標記，「這張設計圖的前提，是聲源在舞台。可昨晚你測的聲壓分布，聲源不在舞台。聲音從四面八方來，整座禮堂在響。這就違背了這張圖的基本前提。」
「違背了又怎樣？」
「違背前提，說明那聲音不是從台上來的。」江述白說，「它可能來自，這間禮堂的聲學結構本身。」
江述白當晚沒有急著去禮堂。他先回404，把駐波的原理在白板上畫了一遍。
「封閉空間裡，聲音會在牆壁之間來回反射。」他畫了一個方框，在方框裡畫了幾條來回的線，「反射波和入射波疊加，會在空間裡站住，有些位置聲壓特別大，叫波腹；有些位置聲壓幾乎為零，叫波節。這就是駐波。你撥一根繃緊的弦，弦上會站出固定的波峰和波谷，弦多長，能站幾個波峰，是定死的。房間也一樣：一間屋子，尺寸固定，能站住的駐波頻率就固定，這些頻率，是這間屋子的固有頻率，跟它的長寬高一一對應。」
「哦，」柱子拖長了音，「就像琴弦。弦短，音就高；屋子大，能站的波就多。」
「對。」江述白點頭，「所以，如果那聲音是這間禮堂自己發出來的，它的聲壓分布，就一定符合這間禮堂的駐波模式。反過來，只要我逐排測出聲壓分布，把波節波腹的位置標出來，就能反推出：聲音的焦點在哪兒。就像順著震動的琴弦，找到撥弦的那隻手。」
「那還等什麼！」柱子一拍桌子，「量體溫去！」
「不是量體溫。」江述白糾正他，「是給禮堂做一次聽診。」
「那不一個意思嘛！」柱子一邊收拾設備一邊嘟囔，「反正都是拿東西在樓身上懟來懟去，老江，我跟你說，這棟樓要是真有脾氣，它早晚得記住咱倆。」
當晚十一點，校慶禮堂。白天排練的喧鬧已經散盡，舞台上空蕩蕩的，只有值班燈還亮著。觀眾席里，一排排座椅在昏暗的光線里沉默地立著，椅背的反光像一排排整齊的牙齒。江述白把設計圖鋪在觀眾席最後一排的座椅上，壓上兩本書。柱子拎著聲級計，從最後一排開始，一排一排地往前測。
「第九排，四十七分貝。」柱子報數。他的聲音在空曠的禮堂里彈了一下，又落回黑暗裡。
「第八排，四十九。」柱子又走一排，「這數字……跟白天不一樣啊。白天是前排響，後排輕；這會兒怎麼，」
「繼續測。」江述白在圖紙上落筆，「不要停。」
「第七排，五十一。」柱子邊走邊念，「第六排，五十……老江，我怎麼覺得有點瘮得慌？這樓里明明沒人，可我一念數字，聲音就盪開去，像有人在聽。」
兩個人從最後一排測到第一排，又從第一排測回最後一排，來來回回走了三趟。江述白手裡的圖紙，密密麻麻地標滿了數字。柱子測到第三趟的時候，把聲級計往脖子上一掛，喘著氣問：「老江，咱倆這像不像，在給這樓量體溫？」
「不像。」江述白頭也不抬，「量體溫是找哪兒燙；咱倆是找哪兒響。」
「那不是一樣嘛！」
「不一樣。」江述白把圖紙轉過來給他看，「你看，第三排、第九排、第十二排，聲壓明顯偏高；第四排、第十一排，幾乎測不到。這些高低錯落的位置，不是隨便分布的，它們間距相等，規律整齊。這就是駐波的波腹和波節。一棟樓，要是沒在唱，不會出現這麼整齊的駐波。」
柱子低頭看圖紙，密密麻麻的數字連成一片，波峰波谷清清楚楚：「好傢夥，真給你畫出圖來了。這玩意兒比心電圖還齊整。」
「先別夸。」江述白說，「得驗一遍，萬一這些波節是回聲疊出來的假象呢？」
他從背包里掏出計算器，按了一會兒，又把圖紙上標註的禮堂長寬高數字抄下來：「禮堂長四十二米，寬二十八米，高十二米。按封閉空間駐波公式，長邊方向的基頻大約四赫茲，二次諧波八赫茲，對應波節間距十米半。我實測的波節間距，第九排到第三排，正好十米半。」
「算出來的和量出來的，對上了？」柱子問。
「對上了。」江述白把計算器放回背包，「誤差不到百分之三。這說明我測到的不是回聲，回聲是亂的，沒有這麼整齊的間距。這是真正的駐波，是這間禮堂自己的固有模式在響。一棟樓，如果不是有什麼東西在唱，不會自己共振出這麼標準的模式。」
「就像……一座樓在發自己的聲？」
「對。」江述白說，「琴弦有固有頻率，屋子也有。平時沒人彈，它只是安靜地立著；一旦有什麼東西撥了它，它就按自己的頻率唱起來。今晚我們聽到的，就是這間禮堂被撥響的聲音。」
「誰撥的？」
「待會兒就知道了。」江述白把數據拍下來，發給沈知微。凌晨一點，沈知微的消息回來了，帶著一張反推圖：「駐波模式反推完成。焦點不在舞台，在地板下方，偏舞台前緣約三米，深度約一米五。那裡不是設備層，是混凝土。按駐波節點間距反算，聲源尺寸約零點六米見方，不是樂器，不是音箱，是一塊實心的東西在發聲。」
江述白盯著那個焦點坐標，沉默了。他把沈知微的反推圖調出來，和手裡的設計圖疊在一起，焦點標註的位置，正好落在設計圖右下角一行幾乎被遺忘的小字上。
那是建館時聲學工程師在驗收單角落寫的一句備註：
「舞台地板下，奠基石。」
柱子的聲音有點發飄：「奠基石？建樓埋的那塊石頭？老江，那聲音的焦點，在奠基石下面？」
「不在下面。」江述白說，「就是它。零點六米見方，一塊石頭的大小。它在響。」
「一塊石頭……在唱歌？」柱子咽了口唾沫，「老江，你逗我吧？石頭怎麼會唱歌？」
「石頭不會唱歌。」江述白說，「但石頭下面埋著什麼，它會。」
他沒有再說下去。他低頭看著那行字，指尖落在奠基石三個字上。設計圖的藍線在燈光下泛著幽光，整座禮堂安靜地立著，像一個守著秘密的、沉默的巨人。
「它唱了幾十年。」江述白輕聲說，「它是在石頭底下，唱的。」