夜已深，雨也更大了。海浪拍岸轟鳴，節律幾乎跟安重陽的鼾聲一致。
陸熵躺在七扭八翹的樹枝上，盯著青灰色「天花板」。他翻了個身，又翻回來，拍了拍玄翼。它睜開黑豆眼，尖喙張了下，見陸熵兩指豎到唇上，忙收住聲。陸熵起身時它已跳上肩頭，一人一鳥悄沒聲出門，溶入雨夜。
陸熵回頭看了眼，小屋一鼓一吸著鼾聲、濤聲、雨聲。濕泥碎石滑不留「腳」，他還是貓著步，直到三丈開外，才大起步子，越來越快。玄翼暗金眼瞳閃了下黑暗，雨聲濤聲像架子鼓似的製造著恐怖主義旋律。獨爪鉤緊了些。
不多時，嶙峋怪石後瞪起一眼黑洞，像颱風把島背鑿了一道口子。邊緣呈鋸齒狀，像是什麼動物啃過的黑瓤西瓜。莫名的腐朽氣息湧出來，有霉味，也有腐爛的有機物氣味，似乎還有時間本身變質的氣息。陸熵站立洞口片刻，眼睛適應了下黑，這才取出終端，點開手電筒，冷白光柱切開黑暗，跨進去。
鐘乳石參差不齊，從洞頂垂下，也從洞底齜起。有的粗若水桶，有的細如手指。水珠有一下沒一下地滴落，像一座走得不準的時鐘。他扶了下洞壁，冰涼黏滑，指尖觸到一層薄薄的苔蘚，手感有點像泥鰍。
洞內比外面冷多了，溫差至少十度，渾身激起一層雞皮疙瘩。
再往前走幾步，光柱掃到了機器人。它們一個挨著一個，橫七豎八在通道兩側，像機器人大戰遺蹟。近前細看，大都有「探索者」名稱和標號，合金外殼覆著綠苔，有的肢體扭曲斷裂，關節露出線纜和液壓管，斷口有氧化痕跡；有的胸口撕裂，像是什麼東西撐開的。大部分傳感器漆黑，像是高溫燒灼過。粗略數了下，十三具。陸熵繼續向前移步。
光柱掃過角落，幾具慘白骷髏扭曲橫陳，其中一具還保持著掙扎姿勢。一隻手臂伸向洞口，五指乍開，像是最後一刻警告後面的人不可進去。身旁殘留腐爛的裝備碎片，布料已經降解成絮狀灰。
他回頭示意玄翼噤聲，繼續往裡走。玄翼爪鉤收緊了一下，又鬆開，像在說「我懂」。
「呼啦啦——」一大群蝙蝠掠過頭頂，捲起污濁氣流。有的翅膀幾乎擦著陸熵頭髮掠過，數量遠比聲音聽起來要多，像黑色海水倒灌。玄翼羽毛乍起，短促地咕嚕了一聲，但幾乎聽不見聲音。陸熵停下腳步，不由乾嘔一下，待心跳落回去，又躡腳繼續走起。蝙蝠群飛旋了好一陣才稀疏下來，最後幾隻掠過，頓然鴉雀無聲。陸熵扶壁喘了幾下，撫撫玄翼，小心翼翼挪步。寂靜比驚濤更其懾人心魄。
拐過一個「廠」字角，通道豁然變成了一個開闊的大洞廳。灰黃的，看不到邊界。光柱射過去，沒有打到對面牆壁，也沒有觸及洞頂，就像光被空間本身吸收了一樣。忽有一股暖熱氣流涌過來，裹著甜腥，發膩，有點反胃。氣息滲進衣服，附著皮膚，痒痒的，又有點刺痛。陸熵撩起海軍衫捂住口鼻，眯眼繼續走。
洞廳似乎沒有盡頭。他餘光瞄著腳下，白色運動鞋一步接一步挪著，但周圍鏡像沒有變化。同一塊鐘乳石，同一片苔蘚，同一個陰影。他換了個方向，再走，還是那樣。腳在走，人還在原地。他低頭看了一眼，地面是砂礫，每一步都留下清晰的羅紋鞋印，但身後腳印只那幾步就沒了，那麼多步子像是抹掉了，又像什麼把它們吃了。
陸熵心裡咯噔一下，但腳步沒停。他知道不能停，停了就出不去了。
這便看見了那扇門。
就在洞廳正中。沒有任何支撐結構，也沒有背景依託，就那樣憑空立著。門扉漆黑，表面流動暗金色紋路，像活的什麼東西，緩慢蠕動，聚成一些非方非圓非角的奇怪形狀。那些形狀沒有固定輪廓，不停地變化，重組，自我衍生，像一種有生命的狂草書法。陸熵見過這些形狀，他研究十來年的「通用語言」筆記里，畫滿了類似線條。但眼前這些卻讀不懂什麼意思，就像看到一張熟悉的面孔，認不出是誰。
戰慄躥上腳面，順著兩腿往上爬，直入腦後那塊「反骨」，船形頭晃了下，不信邪地往那扇門走去。腳步踩得很實，但感覺不到地面，像是踩到空氣上。門越來越近，幽藍光線滲出門縫，模糊了視野。那光沒照亮任何東西，只是讓自己被看見。他又晃了下船形頭，額前發旋也閃了下。那線條忽然鬆開，藍光漫過來，眼前卻頓然一黑。他伸手摸索，就要觸到門扉時，玄翼突然啄擊他耳廓，一下接一下。他晃了下眼，那扇門也晃了一下。
陸熵咬了咬舌尖，定下心神兒，盯著那扇門，一字一頓地說道：「你，不是真的。」
那門竟褪起色來。墨跡樣紋路漸漸流失，像一幅畫浸泡水裡，線條溶解，輪廓模糊。一個聲音，嗡聲嗡氣，壓過洞穴四壁，直接擠入顱腔。
「回頭。」
只有一個詞。但那詞包含了命令、警告、不耐煩，還有一種居高臨下的漠然，像是玄翼小時候陸熵喊它「別碰電線」，又像他頂替紀明時候綁匪喝了聲「下車」。他感覺有手按住肩膀往下壓，雙膝彎了一下，像海水壓強要他深陷，要他漂起，要他放棄亂抓。玄翼啄擊更狠了，溫熱液體順著耳廓下淌，滴到肩頭，滲進衣領。它扯住耳垂，往相反方向撲棱，翅膀拍打臉頰，像父親那次自己扇自己嘴巴。
陸熵終於「醒」了。他轉身循著來路標記踉蹌奔跑。那些標記是他進洞時終端自動拍攝的岩壁照片，但現在一團模糊，像是什麼強磁干擾了。他只好憑記憶跑，腳步虛浮，好幾次差點踩空、摔倒。玄翼緊隨斷後，翅尖不時拍打肩膀，為他提示方向，也在催促快點。
衝出洞口，一屁股坐到岩石上，大口喘氣。耳廓火辣辣地疼，摸了一手血。
他回頭看了一眼洞口，依然是不規則的鋸齒狀，涌著腐朽氣息，但看著比進去時更大也更猙獰了些，像是某種巨獸故意張大嘴嚇他。那扇門還在腦海里閃，暗金色紋路，幽藍光線，還有那聲絕決的「回頭」，楔入顱骨，嗡嗡著。他不確定那是幻覺，還是真實存在的什麼東西。
玄翼也鬆了口氣，嘎了一聲，旋又輕蹭他臉頰。喙上沾血，讓一道雷電閃起猩紅。他明白了，剛才差一點走不出來。他說不清是怎麼回事，但那是真的。
終於返回住處，小板房卻沒了，那什麼自適應體只剩一圈淡灰痕跡，掛到青石板上，感覺是讓那黑洞吞了。安重陽四仰八叉躺在幾根粗樹枝上，鼾聲如雷，一隻手懸到翹枝下，隨著鼾聲節律晃。
陸熵搖醒他。「重陽！房子呢？」
安重陽迷迷糊糊四下張望，揉了揉眼，笑道：「忘了說，能量場不穩定，每次最多三小時。不過沒關係，我再弄一個，很……」
「不必了。」陸熵打斷他。那不是他要找的東西。他想像中的語言穹洞，藏著萬物通用的語言，一種不需要學習就能懂的底層代碼，就像生命律動一樣，魚懂，鳥懂，樹懂，人也懂。它應該是敞開的，平等的，不分物種，不分你我。但洞裡的東西不是那樣。那些符號他認得輪廓，卻弄不懂意思；那聲「回頭」直接壓進腦腔，不容分說，不許靠近。那不是通用語言，屬於某種說不清的東西。它不想被理解，只想把他趕走。
「天快亮了，」他說，「我們得想辦法出去。」
安重陽點頭，跳下樹枝，拍了拍身上碎屑。
「但走之前，我需要再去一趟那個洞。」陸熵補道。
安重陽愣住。嘴巴張開、合上又張開，「你瘋了嗎？你去過了？那鬼地方……」
「我們不進去。」陸熵說，「洞口那些機器人殘骸，也許有能用的零件。我們需要交通工具，導航模塊、通信元件……總不能游回大陸。」
安重陽猶豫了下，看看陸熵一臉的「我沒嚇壞，你也別嚇自己」，他嘆了口氣，撓了撓頭。「行吧。但說好了，只在洞口。」
「就洞口。」陸熵說。他低頭看了眼玄翼，玄翼歪著腦袋看他，黑豆眼裡沒有反對的意思。