冰冷的聲音從天花板上落下來，帶著潮濕的寒氣，砸在林硯的後頸上。
他沒有絲毫猶豫，轉身就往臥室跑。
客廳已經被堵死了，只能先躲進臥室，鎖上門，再想辦法。
他衝進去，反手「砰」地撞上房門，擰動鎖舌反鎖，又搬過床頭櫃死死頂住門板。做完這一切，他才背靠門板，大口大口地喘氣。
臥室里很安靜，只有他自己粗重的呼吸聲。
天花板上沒有傳來爬動的聲音。
她沒過來？
林硯微微皺眉，豎起耳朵聽。
幾秒鐘過去了，外面什麼動靜都沒有。
不對。
太安靜了。
安靜得不正常。
他慢慢轉過身，眼睛掃過臥室的每一個角落。
床底，衣櫃，窗簾後……都沒有異常。
她人呢？
就在這時，頭頂傳來「沙沙」的輕響。
很輕，像是頭髮掃過天花板的聲音。
林硯猛地抬頭。
臥室的天花板上，倒趴著一個白色的人影。
不知道什麼時候，她已經爬進了臥室，正倒掛在他頭頂的天花板上，臉朝下，渾濁的白眼珠死死盯著他。
嘴角掛著詭異的笑。
她根本不需要走門。
牆壁、天花板，對她來說都像平地一樣，可以隨意爬行。
鎖門根本沒用。
林硯的心臟瞬間提到了嗓子眼。
他立刻彎腰躲到床的另一側。
床是老式的木板床，很沉，勉強能擋住視線。
他剛躲好，就看見一雙蒼白的腳，從天花板上垂下來，停在床的上方。
腳趾蜷縮了一下，又慢慢舒展。
「我看見你了哦。」
女人的聲音輕飄飄的，帶著戲謔的笑意。
「躲床底下沒用的。」
林硯屏住呼吸，手腳並用地往床底爬。
床底積著厚厚的灰，還有幾個廢棄的紙箱子。他縮在最裡面的角落，背靠著牆，死死盯著床沿。
一雙腳懸在床沿邊，晃了晃。
然後，女人的頭，慢慢從床沿倒吊下來。
長發先垂下來，掃過地面。然後是那張青白的臉，渾濁的眼睛正對著床底，和他四目相對。
「找到啦。」
她笑得更開心了。
林硯的心徹底沉了下去。
躲不掉。
無論躲到哪裡，她都能找到。
女人的手伸了下來，長長的指甲閃著冷光，朝著他的腳踝抓過來。
林硯立刻往旁邊滾，躲開了那隻手。
指甲抓在水泥地上，發出「刺啦」的尖銳聲響，留下幾道深深的劃痕。
他趁機從床的另一邊爬出去，沖向衣櫃。
老式的大衣櫃，實木的，很結實，裡面能藏人。
他拉開衣櫃門鑽進去，反手關上櫃門，縮在衣服堆里。
黑暗裡，只有他自己的心跳聲，咚咚作響。
衣櫃裡瀰漫著樟腦丸的味道，混著舊衣服的霉味，嗆得鼻子發酸。
他透過門縫往外看。
女人從床底爬了出來，倒掛在天花板上，四處張望。
她在找他。
目光掃過衣櫃的時候，停頓了一下。
林硯立刻屏住呼吸，縮得更緊了。
女人的頭歪了歪，像是在確認什麼。
過了幾秒，她移開了目光，朝著門口爬去。
她沒發現？
林硯鬆了口氣。
看來密閉的空間，能擋住她的感知。
這個念頭剛冒出來，衣櫃門就「咚咚」響了兩聲。
很輕，像是有人在外面用手指敲了敲。
林硯的心臟猛地一縮。
「咚咚。」
又敲了兩下。
「我知道你在裡面。」
女人的聲音隔著門板傳進來，悶悶的，帶著笑意。
「開門呀。」
「不開門，我就自己進來了。」
林硯攥緊拳頭，沒說話。
實木衣櫃，很厚，她總不能也穿過來吧？
下一秒，他就看見衣櫃門的縫隙里，慢慢滲進黑色的髮絲。
一根，兩根，越來越多，像黑色的水流一樣，順著門縫往裡鑽。
她不用開門。
她的頭髮，可以鑽進來。
髮絲越來越多，鋪滿了衣櫃底部，朝著他的方向蔓延過來。
冰冷的，滑膩的，像一條條黑色的蛇。
林硯往後退，後背緊緊貼住衣櫃內壁。
髮絲纏上了他的腳踝。
冰涼的觸感瞬間傳來，順著褲腿往上爬。
越來越多的髮絲纏上來，纏住他的腿，他的腰，他的胳膊。
力道大得驚人，像無數根繩子，把他往外面拽。
林硯拼命掙扎，可越是掙扎，髮絲纏得越緊，深深勒進皮膚里，傳來火辣辣的痛感。
他被一點點拖向衣櫃門。
「哐當」一聲，衣櫃門被拉開。
女人倒掛在衣櫃門口，笑著看著他。
「你看，這不就出來了。」
髮絲纏著林硯的手腕，把他吊了起來。
雙手被拉到頭頂，整個人懸在半空中。
和她一樣，倒掛的姿勢。
林硯掙扎著，可髮絲紋絲不動。
女人慢慢湊近他，臉和他的臉離得很近，幾乎要貼在一起。
因為都是倒掛著，這一次，兩人的臉是正對著的。
青白的皮膚，渾濁的白眼珠，裂到耳根的嘴。
濃烈的腥氣撲面而來，混著潮濕的泥水味，嗆得他胃裡一陣翻湧。
「你知道我為什麼掛在外面嗎？」
女人輕聲問，聲音裡帶著點怨毒。
「三年前，我就住在這兒。」
「我老公帶別的女人回家，把我鎖在門外。」
「我敲了好久的門，他都不開。」
「我就爬窗戶，想翻進去。」
「結果腳滑，摔下去了。」
「頭朝下，摔在花壇里，當場就死了。」
她的聲音越來越冷，怨氣越來越重。
「他們都說我是自己失足。」
「可我知道，是他故意的。」
「他就在窗戶裡面看著，看著我摔下去。」
「所以我就回來啦。」
她笑了，笑得詭異又陰冷。
「我每天都掛在窗外等。」
「等裡面的人，出來陪我。」
「等他也嘗嘗，倒掛著摔下去的滋味。」
林硯看著她，忽然開口，聲音因為被吊著而有些沙啞：「之前的租客，都被你扔下去了？」
「對啊。」女人點頭，頭髮跟著晃蕩，「他們都和你一樣，躲來躲去，最後還不是被我抓住了。」
「扔下去，摔得稀爛，頭朝下，和我一模一樣。」
「然後他們就會陪著我，一起掛在窗外。」
林硯的目光越過她，看向窗戶。
窗外的夜色里，屋檐下，果然倒掛著好幾道模糊的人影。
有男有女，都穿著死前的衣服，頭朝下，靜靜地懸在那裡。
都是之前的租客。
原來她不是一個人。
她抓一個，就多一個同伴。
「現在，輪到你了。」
女人笑著說。
髮絲猛地用力。
林硯被拖著往窗戶的方向去。
他掙扎著，手腳都被纏住，根本動彈不得。
很快，他被拖到了窗邊。
破碎的玻璃洞還在，冷風灌進來，吹得他臉頰生疼。
下面就是十幾米高的地面。
摔下去，必死無疑。
而且會頭朝下，和她一樣。
「不要怕。」女人柔聲說，「摔下去一點都不疼。」
「很快的，眼睛一閉，就過去了。」
「然後你就可以和我們一起，每天掛在窗外，等下一個人。」
髮絲把他往窗外送。
上半身已經探出了窗戶，冷風呼嘯著刮過耳朵。
林硯低頭往下看。
樓下的花壇黑黢黢的，隱約能看見地面上的血跡，暗紅色的，一大片，這麼多年了，都沒褪乾淨。
他看見了之前摔下去的那些人，都站在花壇里，仰著頭，看著他，臉上帶著詭異的笑。
他們在等他掉下去。
林硯閉上眼睛。
第十次死亡。
從五樓摔下去，頭朝下，粉身碎骨。
和第一次的墜樓不一樣，那一次是從樓梯上摔下去，這一次，是從窗戶里被扔出去。
同樣的結局，不同的過程。
髮絲猛地一松。
失重感瞬間襲來。
身體快速下墜，風在耳邊呼嘯。
他看見窗戶里，女人倒掛在那裡，笑著朝他揮手。
然後是地面快速逼近。
「砰——」
劇烈的撞擊感瞬間傳遍全身，劇痛炸開。
意識陷入黑暗的前一秒，他最後一個念頭是：
下一次，又會是什麼？
……
「呼——」
長長地吐出一口氣，林硯猛地坐起身。
他坐在一張老舊的木板床上，周圍是昏暗的光線，空氣中瀰漫著樟腦丸和舊木頭的味道。
陌生的記憶湧上來：他剛租了這套老房子，主臥里有個老式的大衣櫃，房東說放著前租客的舊衣服，不讓隨便開。昨晚搬進來太晚，收拾了一半就睡了。
第十一次輪迴。
林硯揉了揉太陽穴，墜樓的劇痛還殘留在骨頭裡，渾身都像是散了架一樣。
他下床，走到窗邊，拉開窗簾。
外面天已經亮了，是清晨。
陽光照進來，落在地板上，暖洋洋的。
這次居然是白天？
前幾次輪迴大多是深夜，這一次竟然是白天開局。
林硯心裡微微詫異。
白天的話，那些詭異存在應該不會那麼快出現吧？
這個念頭剛冒出來，他就聽見身後傳來一聲輕響。
「呼……吸……」
很輕，很慢，是呼吸的聲音。
規律的，平穩的，一呼一吸，像是有人在熟睡。
林硯猛地回頭。
房間裡只有他一個人。
床是空的，椅子是空的，角落裡只有那個巨大的老式衣櫃，門關得緊緊的，銅鎖掛在門扣上，鏽跡斑斑。
呼吸聲，是從衣櫃裡面傳出來的。
很深，很沉，像是有人躲在衣櫃深處，睡得正香。
林硯的腳步慢慢頓住。
第十一個怪談。
衣櫃深處，規律的呼吸聲。
他慢慢走過去，站在衣櫃門前。
呼吸聲更清晰了。
「呼……吸……」
一下，又一下，平穩得詭異。
裡面有人？
還是……別的什麼東西？
林硯伸出手，握住了衣櫃門上的銅鎖。
冰涼的觸感順著指尖傳來。
鎖是鎖著的。
那裡面的東西，是怎麼進去的？
就在這時，呼吸聲停了。
衣櫃裡陷入死寂。
幾秒鐘後，一個聲音從裡面傳出來，輕輕的，貼著門板。
「你……聽見我了？」