黑麥苗長到一拃高的時候，林遠決定去一趟石橋鎮北邊的磨坊。
消息是萊恩托人帶過來的——一個落魄的磨坊主欠了賭債，急著出手名下的產業。萊恩在紙條上寫得簡略，只說「磨盤能用，價格好談」，末尾附了一個地名：北溝村。
林遠把紙條看了兩遍，收進懷裡，轉頭跟洛森商量這事。
「北溝村的磨坊？」洛森放下手裡的鋤頭，回憶了一下，「那地方我去過。磨坊建在一條溪流邊上，水力驅動的石磨，年頭是不短了，但位置不錯。那一片好幾個村子的人都去那裡磨麵，生意一直還行。磨坊主怎麼突然要賣了？」
「欠了賭債。」林遠說，「萊恩的消息，應該可靠。」
洛森哼了一聲，沒評價磨坊主的個人問題，只問重點：「你想買？」
「想買。」林遠沒有猶豫，「咱們現在種了糧食，收了之後總不能一袋一袋扛到別人的磨坊去磨，讓人抽一道成。自己有了磨坊，加工的錢自己賺，麩皮還能留下來餵牛餵雞。長遠來看，划算。」
洛森沒有反駁，沉吟了一會兒，點了點頭：「去看看也行。但別急著掏錢，先看磨盤的狀態，再看水流的大小。磨盤不行，一切都是白搭。」
第二天一早，林遠帶上灰崽，沿著洛森指的路，往北溝村方向走去。
北溝村在石橋鎮的東北方向，距離大約十來里路。路不算遠，但不太好走——過了石橋鎮之後，大路就變成了蜿蜒的田間小道，兩側是大片大片的麥田，風吹過時掀起層層綠色的波浪。幾隻白鷺在田埂上踱步，看到林遠走近，不緊不慢地振翅飛起，在空中盤旋了一圈，落在更遠處的田裡。
走了將近一個半時辰，林遠遠遠看到了北溝村的輪廓。村子不大，大約二三十戶人家，房屋大多是土坯牆茅草頂，稀稀落落地散布在一道緩坡上。村口有一棵巨大的老槐樹，樹冠如蓋，幾個老人正坐在樹下閒聊，看到林遠這個陌生人走過來，紛紛投來好奇的目光。
林遠沒有進村，而是沿著村外的一條小路繼續往前走。按照萊恩的描述，磨坊在村子北邊的一條溪流旁，離村子大約一里路。
他很快就找到了。
那是一座由粗石砌成的低矮建築，建在溪流轉彎處的一片平地上。屋頂鋪著灰黑色的瓦片，長滿了青苔，看上去有些年頭了。一道木質的水渠從溪流上游引水過來，水流衝擊著一個巨大的木製水輪，水輪緩緩轉動，帶動著磨坊內部的石磨發出沉悶的轟鳴聲。
磨坊的門半掩著，門口站著一個中年男人，正倚著門框發呆。那人穿著一件髒兮兮的亞麻襯衫，袖口挽到手肘，露出兩條瘦削的手臂，臉色有些蠟黃，眼神渙散，整個人散發著一股頹喪的氣息。
林遠走上前去，主動打了個招呼：「請問，這裡是磨坊主的住處嗎？」
那人抬起眼皮看了他一眼，有氣無力地應了一聲：「我就是。你找我有事？」
「聽說你這座磨坊要出手，我過來看看。」林遠開門見山地說。
磨坊主的眼睛亮了一下，但很快又暗淡下去，上下打量了林遠一番，語氣帶著幾分懷疑：「你要買磨坊？你拿得出錢嗎？」
林遠沒有直接回答這個問題，而是說：「能不能先進去看看磨盤？」
磨坊主猶豫了一下，最終還是側身讓開了門口：「進來吧。」
林遠跟著他走進磨坊。內部空間比外面看起來要大一些，地面是夯實的泥土，牆壁被多年的麵粉粉塵染成了灰白色。中央是一座巨大的石磨，上下兩扇磨盤直徑約有一米半，下扇固定在地台上，上扇連接著水輪的傳動軸，正在緩緩旋轉。磨盤的表面刻著細密的溝槽，雖然被磨損了一些，但整體保存得還算完好。
林遠蹲下來，用手摸了摸磨盤的表面，又敲了敲，聽了聽聲音。他雖然不懂磨坊的技術細節，但基本的判斷力還是有的——這石磨的材質是硬質砂岩，硬度不錯，溝槽雖然有所磨損，但還能用個幾年。到時候找石匠重新鑿一遍溝槽，就跟新的一樣了。
他又走到水渠邊，查看了一下水流的情況。溪流的水量不算很大，但勝在水流平穩，常年不斷，驅動這座磨坊綽綽有餘。木質的水輪有些老舊，幾片槳葉出現了裂紋，但整體結構還算牢固，修補一下就能繼續用。
林遠在心裡暗暗評估了一番，心裡大致有了底。他轉過身，看著磨坊主，直接問道：「你打算賣多少錢？」
磨坊主搓了搓手，眼神閃爍了一下：「五十枚銀幣。」
林遠差點笑出聲來。五十枚銀幣——這個價格夠買三頭好牛了。一座破敗的鄉下磨坊，設備老舊，屋頂長草，水輪開裂，他竟然敢開這個價。
「三十枚。」林遠還了一個價，語氣平淡，不帶任何情緒。
「三十枚？！」磨坊主的聲音一下子拔高了，「我這磨坊可是祖傳的！我爺爺那輩就在經營了，光是那副石磨就值四十枚銀幣！三十枚連成本都不夠！」
「你這副石磨確實不錯，但水輪已經裂了，屋頂也需要重修，傳動軸磨損嚴重，最多再用兩年就得換新的。」林遠掰著手指一項一項地給他算，「我接手之後，至少要花十枚銀幣來維修。三十枚已經是看在石磨的面子上給的高價了。你要是覺得虧，可以繼續留著，等下一個買家。」
沉默了半晌，磨坊主像是泄了氣的皮球一樣，肩膀垮了下來：「三十五枚。最低了。你要是能拿出三十五枚，磨坊就是你的了。」
林遠想了想，點了點頭：「成交。但我有兩個條件。」
「你說。」
「第一，磨坊里的所有工具和設備都留下，一件都不能帶走。第二，你要教會我怎麼操作和維護這套磨盤，確保我能獨立上手。兩個條件都滿足了，我當場付錢。」
磨坊主咬了咬牙，最終點了頭：「行。都依你。」
林遠從懷裡掏出錢袋，數出三十五枚銀幣，放在磨盤上。銀幣與石磨碰撞發出清脆的聲響，在空曠的磨坊里迴蕩。
磨坊主看著那堆銀幣，眼睛裡閃過一絲複雜的情緒——有不舍，有解脫，也有一絲如釋重負。他伸手拿起銀幣，一枚一枚地數了一遍，然後揣進懷裡，長長地嘆了一口氣。
「磨坊是你的了。」他說，聲音有些沙啞。
林遠站在磨坊門口，看著那道緩緩轉動的水輪，聽著水流衝擊槳葉的聲音和石磨碾過穀物的低沉轟鳴，心中湧起一股滿足感。
他現在有了地，有了牛，有了磨坊。
雖然每一步都走得小心翼翼，但每一步都在向前。