出萬毒谷的時候蘇清月的狀態不太好。
第一是她暈血的後勁兒還沒過去，走路還有點發飄。第二是她兩天沒正經吃東西了，光啃干餅和蜜餞，肚子裡像揣了一塊石頭。第三是她在沼澤邊守夜的時候著了涼，鼻子不通氣，說話嗡嗡的像一隻感冒的蜜蜂。
但她一個字都沒跟林淵提。
原因很簡單——她覺得自己是僱主，雇了人就得端著僱主的架子。雖然這個僱主在萬毒谷里掛了人家後背一次、躲在樹後面發抖一次、還對著一條死蛇拜了三拜，但這些事她決定當沒發生過，她自己忘了，誰也別提醒她。
回程的路上她把這些心理活動寫在了臉上。林淵走在前面，偶爾回頭看她一眼，她立刻把臉板起來，擺出一副「我很穩我一點事沒有」的表情。但她的鼻子不爭氣，每走幾步就要吸一下，吸得翠兒在旁邊直看她。
走了小半個時辰，林淵忽然停了。
蘇清月以為又來了什麼蛇，條件反射往後一跳：「哪兒呢！」
林淵回頭看了她一眼，從懷裡掏出一個東西遞過來。是一個小小的白瓷瓶，巴掌大，瓶口塞著軟木塞。
「什麼東西？」
「驅寒的藥丸。含一顆，別咽。」
蘇清月接過瓷瓶拔開塞子聞了聞，一股辛辣的草藥味沖得她鼻子一酸，連打了三個噴嚏。她舉著瓶子瞪他：「你確定這是藥不是毒？」
「劍閣的常備藥。」
「你們劍閣的人……平時都隨身帶著這個？」
林淵沉默了一下：「……我出門前隨手帶的。」
他說「隨手」兩個字的時候語氣很平，但蘇清月總覺得他這話聽著不太像真的。她拔了一顆藥丸含進嘴裡，辛辣味在舌根化開，沖得她整個人都激靈了一下，但鼻塞確實通了大半。
她含含糊糊地說：「……謝了。」
林淵沒接話，轉身繼續走了。
蘇清月含著藥丸跟在後面，忽然低頭看了看那隻瓷瓶，塞回袖子裡，腳步輕快了不少。翠兒在旁邊湊過來小聲說：「小姐，您笑什麼？」
本書首發 101 看書網伴你閒，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超貼心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「我笑了嗎？」
「笑了，嘴角都翹到耳朵根了。」
蘇清月把嘴角壓下去：「沒有。你眼花了。」
出了谷口坐上馬車之後，蘇清月終於撐不住了。她靠在車壁上，腦袋一點一點的，像小雞啄米一樣打瞌睡。翠兒給她墊了個靠枕，她閉著眼含含糊糊說了句「到了叫我」，然後就徹底睡過去了。
林淵坐在馬車外面，和車夫並排。馬車走在官道上，車輪碾過碎石子發出咔嚓咔嚓的聲響。他聽著車裡面均勻的呼吸聲，又摸了一下懷裡那隻玉盒。
玉盒裡那顆碧鱗蛇膽安安靜靜地躺著，真的那顆。更大一些的墨鱗蛇膽已被他裝進備用的小玉盒，交給了蘇清月。
他昨天半夜趁她睡著的時候，又去了一趟那片沼澤。
那條巨蛇的巢穴很隱蔽，在沼澤深處的岩壁縫隙里，洞口只容一人側身擠進去。他擠進去之後發現裡面不止一條蛇——那條快化蛟的巨蛇是公的，巢穴深處還有一條體型較小的母蛇，盤踞在一窩蛋上面。
母蛇比公蛇小了一圈，但毒性更大。林淵斬了它之後，在它盤踞的那塊石頭底下發現了一條窄縫。他的手探進去，摸到了樣東西。
那是一枚被蛇蛻裹了不知多少年的黑色扳指。扳指上刻著一個他認得的符號——忘情劍閣的舊徽，比現在的版本多了兩道紋路，那是七百年前的樣式。
他把扳指收進袖子裡，又看了一眼那條母蛇的屍體，從它腹下的蛋窩裡摸了一顆蛋揣進懷裡，塞給了等在谷口的陳大夫。
陳大夫摸著那顆蛋，一臉困惑。蘇清月在馬車裡睡得像一隻死豬，對這一切渾然不覺。
回到蘇府已經是傍晚了。
蘇清月是被翠兒搖醒的。她迷迷糊糊睜開眼，看見蘇府大門上那兩塊大銅環在夕陽底下明晃晃的，愣了三息才反應過來到家了。她從馬車裡跳下來，腳落地的時候腿軟了一下，林淵伸手扶了她一把。
她站穩之後立刻鬆開了他的手：「謝了謝了，我回去了。你住的西廂房還在，被褥沒動。」
她說完就往裡跑，步子又快又急，翠兒在後面追。林淵站在馬車旁邊看著她跑過迴廊、穿過月洞門、一溜煙消失在藥房的方向，然後收回目光，往西廂房走去。
藥房裡蘇清月把玉盒往陳大夫桌上一拍，底氣十足地說：「陳大夫您看看！這回肯定是真的！」
陳大夫放下茶碗，戴上老花鏡，從玉盒裡取出那顆暗碧色的大蛇膽湊到窗邊看了很久，眉頭越皺越緊。蘇清月站在旁邊，臉上的笑一點一點地往下垮，最後垮成了平直的嘴角。
「……假的？」她的聲音有點發緊。
陳大夫嘆了口氣：「小姐，這是黑鱗蛇膽。劇毒，吃不得。」
蘇清月站了三息，然後笑了一下，拍了一下自己的腦門：「行。我就知道。第十二次了。」
陳大夫小心翼翼地看著她：「小姐……碧鱗蛇膽確實難得，能有真貨最好，沒有咱再想別的法子……」
「沒事沒事。」蘇清月擺擺手，「您幫我再翻翻藥典看看有沒有別的方子，我明天再來。」
她轉身往外走，走到門口的時候又回頭看了一眼桌上那顆蛇膽，嘴張了一下想說什麼，又閉上了，抬腳走了出去。
她沒回自己房間，而是拐到了蘇父的院子裡。
蘇父這兩天精神好了一些，能坐起來喝粥了。他看見蘇清月進來，剛要開口問她蛇膽的事，她就先開了口：「爹，今天感覺怎麼樣？粥喝了嗎？」
蘇父看了看她的表情，把到嘴邊的話吞了回去：「喝了。加了紅棗，挺甜的。」
「那就好。」蘇清月走到他床邊坐下，替他掖了掖被角，「您再養兩天，我再找找別的方子。」
蘇父看了她一會兒，伸手拍了拍她的手背：「不急。」
蘇清月「嗯」了一聲，低著頭坐了一會兒，然後站起來說「您早點歇著」，轉身出去了。
她在迴廊里走了一段，拐到自己院子門口的時候沒有進去，而是拐到了後花園。
後花園裡那棵桂花樹還沒開全，枝頭綴著幾簇淺金色的花苞，香味淡淡的。蘇清月在桂花樹底下站了一會兒，然後一屁股坐在了旁邊的台階上。
她把那口焦了角的木箱放在膝蓋上，低頭看了看箱蓋上那塊燒黑的痕跡。手指摸上去，焦木的觸感粗糙而溫熱。
她抬頭看了看月亮。今晚的月亮又大又圓，明晃晃地掛在那棵光禿禿的桃樹頂上。
蘇清月對著月亮沉默了很久，然後開口了，聲音不大不小，像是在跟一個老朋友聊天：
「祖母，我又失敗了。第十二次了。」
「不對，是第十三次。我算錯了，萬毒谷那個黑鱗蛇膽是第十二次，仁和堂那個假仙丹是第十三次。反正我也記不清了，次數多了就不值錢了。」
「但我今天看到一條好大的蛇，有樹那麼粗——就是你走那年咱們在廟會上看到的那個雜耍大漢的胳膊那麼粗。那個木頭人一劍就把它砍了，墨綠色的血噴了他一身，他眉毛都沒皺一下。不過他胳膊被蛇尾巴甩了一下，我給他包的傷口，包得可丑了，三個結像狗啃的。」
「你說人死了真的能轉世嗎？你要是能轉世，記得托個夢告訴我一聲，我給你燒好多好多錢。我爹把鋪子鑰匙給我了，我現在手裡可寬裕了。」
她說著說著聲音慢慢低下去，最後幾個字含含糊糊的：「……我好想你。今年桂花開了……沒有去年香，但也湊合能聞。你要是還在，肯定又要說『清月別傻坐著，去摘點桂花做糕』……」
她把臉埋進木箱的蓋子裡面，悶悶地吸了一下鼻子。
月亮掛在那棵桃樹頂上，安安靜靜地聽著。風從桂花樹那邊穿過來，帶了淡淡的香，裹著她後面的半句話一起散進了夜裡。
「……要是我以後也走了，是不是就沒人記得這些了？」
當然沒有人回答她。風吹過來又吹過去，把她肩上一片落葉掃了下去。
她在台階上又坐了一會兒，然後站起來拍了拍裙子，轉身往自己院子走。
走了兩步，她忽然又停下，回頭看了一眼那棵桂花樹。枝頭的花苞在月光下泛著淺淺的金色，像撒了一把碎金子。她笑了一下，說：「明天來摘你們。」
然後轉身走了。腳步聲在迴廊里咚咚咚地響了一陣，推開院門，吱呀一聲，關上了。
院子裡安靜了下來。桂花樹還在風裡輕輕地搖，把幾朵半開的花苞搖落下來，落在她剛才坐過的台階上。
過了大約一盞茶的工夫，迴廊拐角處走出一個人影。
林淵站在蘇清月剛才坐過的那級台階旁邊，低頭看著地面上落著的幾朵桂花。他在那兒站了很久，然後轉過身，往藥房的方向走。
陳大夫正在藥房收拾東西準備關門，忽然聽見門口有人敲門。他開門一看，一個白衣年輕人站在門外，手裡托著一顆碧綠色的蛇膽——鴿卵大小，顏色透亮，表面覆著一層薄薄的蠟質光澤。
陳大夫一眼就認了出來：「這是……碧鱗蛇膽？」
林淵點了點頭，把蛇膽放在桌上，又從懷裡掏出一個小瓷瓶：「這個也一併給蘇小姐。」
陳大夫拿起那顆蛇膽翻來覆去地看，聲音都在發抖：「這……這東西上哪兒尋來的？」
林淵已經轉身走了，背影消失在門口的夜色里。陳大夫追到門口喊了一聲：「後生！這個要怎麼跟小姐說？」
陳大夫：「？？？」
陳大夫捧著那顆蛇膽和小瓷瓶，在門口站了半晌，一臉「我活了大半輩子沒見過這種操作」。最後他還是把東西收了進去，把蛇膽小心地收進一隻乾淨的玉盒，瓷瓶放在旁邊。
第二天早上蘇清月是被翠兒搖醒的。她迷迷糊糊地睜開眼，翠兒的臉湊在她面前：「小姐！小姐您快起來！您桌上多了個東西！」
蘇清月揉著眼坐起來：「什麼東西？我爹又吐了？」
「不是！您自己去看！」
蘇清月翻身下床，鞋都沒穿就跑進了裡間。
桌上放著一隻玉盒，蓋子半敞著。裡面躺著一顆碧綠色的蛇膽，顏色瑩潤透亮，像一顆被露水洗過的綠珠子，安安靜靜地臥在一塊白帕子上。
旁邊還放著一個小瓷瓶，拔開塞子聞了聞，裡面的東西她認識——和昨天林淵給她那顆驅寒藥丸一模一樣。
她愣了很久，看了看那顆蛇膽，又看了看那隻瓷瓶，然後目光落在了玉盒底下壓著的一張紙條上。
紙條上四個字，筆跡清瘦有力：
「真的。不謝。」
蘇清月捏著那張紙條，站在桌前一動不動地看了足足十息。然後她低頭笑了，笑得很輕，像怕把什麼東西驚碎了似的。她把紙條折好貼在心口放了一會兒，然後小心地放進木箱的最上層，壓在油紙桂花糕和那張「真的。不謝」的舊紙條旁邊。
「第十四件，」她對著箱子說，「還有第十五件。」
翠兒從門口探進頭來：「小姐，那蛇膽……」
「找陳大夫！讓他再驗一遍！這回他說什麼我都信！」
翠兒捧著玉盒跑出去了。蘇清月站在窗前，推開窗戶，西廂房的門還關著。窗台上放著一碗粥，還冒著熱氣。碗底下壓著一片洗淨了的銀杏葉，金黃色的，形狀工工整整，像一片被精挑細選過的書籤。
蘇清月拿起那片銀杏葉看了看，又看了看那碗粥，對著西廂房的方向說：「……你還真去扒拉銀杏樹了？」
當然沒人回應。西廂房的門窗都關得嚴嚴實實的，裡面的人大概正在補覺。
蘇清月把銀杏葉也放進了木箱裡，然後回頭對著窗外說了一句：「粥我收了。謝了。」
她把粥端起來喝了一口——甜的，放了不少糖。他居然記得她喜歡甜的。
蘇清月端著粥碗在窗前站了一會兒，秋日的晨光從屋檐上鋪下來，落在院子裡那棵桃樹上，光禿禿的枝條在風裡輕輕晃著。
她低頭又看了一眼箱子裡那張「真的。不謝」的紙條，嘴角慢慢地彎起來，然後對著空無一人的院子說了一句話，聲音不大不小：
「木頭人，你完了。你欠我的。」