玉辭鋒跟著雲渡走了大半天，路是往南的。
雲渡走得不快，一路遇上村子就停，蹲在村口跟人講價錢，講成了就賣，講不成也笑。玉辭鋒跟在後面，看他收錢找錢，數得又快又准。銅板在他指間翻個身，叮的一聲落回錢袋。茶磚的香氣從筐里一路散出來，摻著乾草和塵土的氣味。
上次在茶攤分手，一人往北，一人往西北。這次他從羽毛谷的谷口接上玉辭鋒，走的卻是南向。
好像不管向哪兒走都會與他同路，一個貨郎橫跨兩個相反的方向，或許是太有緣了。
中午過後雲渡拐進一座廢棄的貨棧。貨棧窩在一道矮崖下面，石砌的庫房塌了半邊，剩下半邊被風吹得嘎吱響。矮崖上探出幾叢枯草，被風吹得伏倒又立起。院裡堆著幾捆被雨水泡爛的麻繩和一堆碎瓦。雲渡把茶磚筐擱在院門邊，用腳踢開一塊斜靠在門框上的爛門板。門板朽透了，碎屑簌簌落在靴面上。
「之前經過這兒的時候看見裡頭還有不少東西沒被撿走。」雲渡說，「你要是閒著，幫我翻翻有沒有能用的，碎帳本當引火紙也行。」
玉辭鋒跟著他走進庫房。庫房裡一股霉味，混著紙受潮後特有的酸氣。屋頂塌了一角，一束陽光從窟窿里漏下來，在地上畫了一道斜斜的光柱。光柱里飄著細細的灰塵。庫房裡堆著幾十隻木箱，大部分被撬過了，箱蓋掀翻在一邊，裡面只剩些碎紙和乾草。乾草堆里混著老鼠尿的騷氣，陳年悶人。
角落裡有張土台子，上面摞著一堆發黃的舊帳簿和碎帳本，被雨從破屋頂灌進來又曬乾了好幾輪，紙頁粘在一起，掀開時發出乾裂的脆響。
雲渡在那堆舊帳簿里翻了一會兒。他是用食指和中指夾住紙頁的邊緣一張一張捻開的，動作不快，但每一張被捻開的角度都剛好在紙纖維能承受的最大彎折度上。這是翻過很多次舊紙堆的人，很清楚舊紙從哪裡開始裂、怎麼翻才不會把脆成碎屑的紙邊弄斷。
「這個字跡你認識嗎？」雲渡從一堆碎帳本底部抽出幾頁發黃的舊紙，遞過來。
玉辭鋒接過那幾頁紙。紙很脆，邊緣焦黃，有幾處被蟲蛀穿了小洞。墨跡褪了大半，但還能辨認，手抄的武功圖譜，每一頁上都有用毛筆畫的人形簡圖和標註內息流向的箭頭，旁邊密密麻麻的字是劍招的注釋。
最上面那頁的右角缺了一塊。不是被撕掉的，是被燒掉的，缺角邊緣卷著一圈焦黑的碳化痕跡。有人想燒掉這些紙，但火滅了，只燒到最上面這一頁的封角。
殘頁的第一行字是《臥虎秘錄》。
他把殘頁攤在土台子上。一共七頁。前三頁是內功心法。字跡極密極擠，行間幾乎沒有留白，著書的人在趕時間。中間兩頁是一段劍招圖譜，劍勢走勢的箭頭畫得很潦草，但出劍的角度和收劍的軌跡都標得精準。最後兩頁是寫人的。每一頁列一個人名，綴著簡要的身份標註和武功概況。
「天虎八將。」他翻到最後兩頁時停了一下。這個名字他記得很清楚：靈心異佛、崎路人、枯葉、素還真……，每一個都是他刻在腦子裡的名字。這是他的前世記憶，不是《武林誌異》上的內容。那本江湖指南里只收錄了一些公開的苦境名人，素還真、崎路人、秦假仙、葉小釵，無一字提及天虎八將或魔龍八奇。
殘頁上寫的八面狼姬，在他看過的故事裡她確實是天虎八將的一員。靈心異佛、崎路人、枯葉、呼三嘆、半駝廢、素還真、一錢一命、八面狼姬。八人的名字他能一個不差地背出來。他背的時候，指尖在紙面上一個一個點過去。
八面狼姬右手腕有星宿印記，為天虎正統，善使雙刀，與金少爺在早年的那場初會中交手三十回合未分勝敗。她是神蠶宮通瑤池最初的盟友，後來獨自脫離。通瑤池在那時就給她的名字下了格殺令。
但殘頁後半段寫的是：此人手腕平滑無痕，疑非本命星宿。性格剛愎，與天虎其餘七人不睦，會於一次內部衝突中獨自離群。
同一個八面狼姬。他記憶里的版本和這份殘頁上的版本在同一個細節上完全相反。手腕有沒有印記。他記下的故事不可能錯，是殘頁錯了。
他翻到八面狼姬那頁的頁邊，看紙的邊緣。他把紙舉到光柱下，對著光看紙纖維的走向。被火燒掉的是封角，這本殘頁的邊還在。
但這頁的右側邊緣有一條被撕開的毛邊。不是火燒的焦痕，是紙張被從裝訂線上扯斷的拉力痕。這本書確實不止殘頁上這些。有人在扯開它時把一疊紙從裝訂線上同時撕下來，然後把其中一部分挑走了。留下來的這些是被挑剩下的。
殘頁的紙質、墨跡、蟲蛀、火燒的痕跡都顯示這些紙至少已經存在了好幾年。光柱在土台子上挪了半寸。被火燒過。被人從火里撿回來。又被另一個人撕開。撕的時候，留下了對八面狼姬不利的那一半，把有利的那一半拿走了。
他不知道被誰拿走的。但他在貨棧的廢紙堆里遇到了一個以「翻舊紙堆」為名把殘頁遞給他的貨郎。這個貨郎翻紙頁的手法專業到像在整理檔案。
他不確定殘頁的內容有多少是真的。但「手腕平滑無痕」這六個字，讓他做出一個決定，一個留下這些紙的人未必想讓他做的決定。
「這殘頁還有別的嗎。」
「就翻到這幾張。」雲渡把碎帳本疊好擱在牆角。「不過這種老紙堆里有時候夾著別的東西，你再翻翻看，說不定裡頭還有小紙條什麼的。」
玉辭鋒把殘頁一張一張重新翻了一遍。在最後兩頁之間夾著一張極小的紙條，不到巴掌大，紙色比殘頁本體新得多，折了兩折，被人用指尖壓平了嵌在頁縫裡。他展開，指腹蹭過紙面，蹭下一點炭灰。紙條上用炭筆歪歪扭扭寫了兩個字：
北向。
這張紙條不是寫殘頁的那個人留下的。是後來發現殘頁的人夾進去的。
炭筆，和《武林誌異》頁腳上寫「亂世中只有自己可信」那九個字的人一樣，是同一個人？那個人看了殘頁，寫了這張紙條，把它夾進殘頁里？
「這個字，你認識？」雲渡湊過來看了一眼。
「不認識。」不是同一個人？
「你想去？」雲渡把碎帳本最後幾頁疊好，拍了拍手上的灰。「北向。北邊是荒山野嶺，你要是去的話多帶點乾糧。」
他說這話的時候手裡的動作沒有停。碎帳本被一疊一疊壓在牆角。
雲渡用餘光盯著玉辭鋒，土台子在他右前方兩步遠，陽光從窟窿里漏下來的光柱正落在殘頁上。
讀前三頁內功心法時，玉辭鋒目光在行間移動，速度均勻。翻到中間兩頁劍招圖譜，頓了頓，手掌隨劍招在桌面上短促地划動，左手中指跟著箭頭畫了一道弧。翻到後兩頁寫人的紙，一張寫滿人名的紙，呼吸變淺了一點，目光在每個名字上停一下，然後移到下一個。
雲渡把米黃色的老帳本歸在一起。他歸紙的時候手指在紙面上按了一下，紙頁的角落被他食指壓住時，傳來玉辭鋒翻到八面狼姬那一頁的聲音。和前幾頁不一樣。前幾頁用兩個指頭夾住紙邊翻，這一頁他用了手掌。把整頁攤平。
雲渡把白紙的存貨清單歸在另一邊。玉辭鋒翻到某頁時出現了一個明顯的停頓。翻紙的速度沒有加快，手指停在了紙頁邊緣。摸毛邊的人翻文獻的本能反應：手指觸到紙纖維斷裂的方向，順著撕痕往裂口的兩端測了一下寬度。
雲渡把發黑髮霉的爛紙挑出來單獨摞在門外，看到了，玉辭鋒的手指沿著撕痕的毛刺方向在來回摩擦。他是籠子裡的獵物，卻想打開籠子。
這隻獵物比他自己想像的更難抓。上峰讓他記錄玉辭鋒能承受多少，他現在覺得還要加一條，記錄玉辭鋒在承受之前看穿了什麼。
角落裡堆了三疊紙，米黃、白、黑。最上面那疊白的還有半塊碎瓦壓著。雲渡把最後一張發黑的紙片從門洞裡扔出去。扔完，他蹲下來攏那疊白紙，左手伸進光柱里壓紙角，袖口順勢滑下去半寸。腕內側的藍黑色針痕被斜照進來的陽光照中了一瞬。
遞書給玉辭鋒那天，右手袖口比左袖多挽了半寸，之後每一回都是右手在做、左手不動，左袖口始終蓋著腕子。今天他讓左手伸進光柱里，袖口滑下去。蝶形標記露了一剎。然後袖口滑回去，蓋住。
他想知道玉辭鋒看見沒有，看見旁邊的人手腕上有和他殺掉的七個人一模一樣的標記，如果看見了，剛才盯在毛邊撕痕上的眼神不會幹淨，他的臉上會有東西。
毛邊撕痕和蝴蝶標記之間隔著整個貨棧堆滿的舊帳本和從窟窿里漏下來的陽光，前幾秒鐘還在摸紙邊纖維的人看到蝴蝶標記後須在極短的間隔內做出反應。雲渡在等，他在等玉辭鋒的下一個動作。摸劍，還是不摸劍。
玉辭鋒把手從殘頁上抽回來，他把殘頁疊好，夾進《武林誌異》，把絕蟬掛回背上。
雲渡站在一旁，看著他的手。「這邊離白雲城不遠了，我在這一帶還有幾筆買賣要跑，就不陪你了。」
玉辭鋒沒有接話。他把絕蟬掛好，從貨棧的破門洞裡走出來，劍鞘在門框上磕了一下，篤的一聲。
外面陽光還亮著，矮崖的影子被拉得斜長斜長，蓋住了院子裡那幾捆被雨水泡爛的麻繩。雲渡從門洞裡走出來，背著茶磚筐，往另一個方向走。走出幾步，茶磚筐在肩上換了個肩。兩人在院門口分道。雲渡走出幾十步以後拐進一條岔路，和他在落雁鎮外一樣，不走主山道。
玉辭鋒沒有回頭。他沿著山道往北走。風從北面來，帶著荒山入夜前的涼氣。
殘頁在他懷裡。那張紙條也在。炭筆的「北向」兩個字，來自一個已經死了、或者正在去死的路上的人。他把這條線索夾進殘頁，等下一個翻到它的人替他走完這條路。
山道前方開始有薄霧升起來。
（第7章·完）