南下的山道在入夜的月光下泛著冷白。
玉辭鋒走在崎路人身後，懷裡是舊布包著的半截斷劍，斷口貼著胸口，涼意隔著布滲進來。他走了半日，一直沒有把劍拿出來。
崎路人走在他前面，他比落霞坡時咳得更勤了。每走一段就要停下來，用袖口捂住嘴，等那一陣過去。他不想讓玉辭鋒看見血。
黃昏時，他們在一處廢棄的渡口停下來。渡口的船樁朽了大半，拴船的鐵環鏽成了暗紅色。崎路人用竹棍在渡口的沙地上畫了一道線，然後坐下來。
「他來了。」
玉辭鋒順著他的視線看過去，渡口下游的河灘上，一個人影正逆著晚風走來。身形不高，步子很穩，每一步都踩在河灘的鵝卵石上，卻不發出聲響。他背著一柄劍，劍鍔極長，劍身極短，被舊布纏著，看不出鋒芒。劍鋒在舊布邊沿露出一線赤紅，在夕陽下不反光，卻刺眼。
枯葉。
他在渡口前停下，隔著幾步的距離看著玉辭鋒。他的目光先是落在玉辭鋒懷裡的位置，那裡鼓起一塊，是舊布包著的斷劍。然後他移開視線，看向玉辭鋒的眼睛。
「單鋒劍，指天樹傳出來的。」
玉辭鋒從懷裡取出舊布包著的半截斷劍，放在渡口的木樁上，解開舊布。斷口在暮色里反出參差的冷白。外層鋼和內層鋼在斷口處形成兩級台階，一高一低。劍脊上那道卷刃白痕，從劍格延伸到斷口，被劈成兩半。他沒有說話，他放這柄斷劍出來，像放一件不知道該怎麼開口的事。
枯葉的目光在斷口上停得比看玉辭鋒時更久。
玉辭鋒抬起頭。「你認得這劍路。」
「百里飛首的單鋒無盡式。他說過一句話，蟬叫到最響的時候離死不遠。」
玉辭鋒沒有接話。
枯葉解下背上那柄被舊布纏著的劍，橫在身前。
「他死了，我殺了他。用這柄劍。」
玉辭鋒愣住了，百里飛首死了。他傳劍的畫面還歷歷在目，現在劍斷了，傳劍的人也已經不在了。
「這道痕，是密林那一戰留下的？」
「你認識她。」
「八面狼姬，與我同為天虎八將。」
玉辭鋒看著斷口，她留下的這道痕。「這痕，是她剮的。」
「她倒下去，劍還指著你，到死都沒放手。」
玉辭鋒沉默了一會兒，「她殺不了我。」
「她殺不了你，這道痕就是她輸了的證據。」
枯葉頓了頓，「她本來該在火龍舌，跟關足天接貨。」
渡口的河水在暮色里流著，玉辭鋒握著那半截斷劍。「我欠她的。」
枯葉沒有接這句話，他把金鱗蟒邪收回背上，然後他從衣襟里取出一張折成方片的粗草紙，紙邊被摩挲得起了毛，像是被人貼身帶了很久。
「這是雲渡留給你的，他死後，有人從血窪旁把這張紙帶給了我。那人說，他若是還在，會把這張紙一直貼身帶著，他不在了，這紙就該交到該收的人手裡。」
玉辭鋒接過草紙。紙上用炭筆寫了一行字，字跡被時間洇得有些毛邊：「今天在渡口看見一隻白色的水鳥。」
玉辭鋒看著這行字，不是情報，不是暗語。紙是粗草紙，炭筆字跡已經洇開，像是寫了很久、折了很多次。一隻白色的水鳥。
「他臨死前說的最後一句話是什麼。」
「把這隻鳥帶給他。」
玉辭鋒把草紙重新折好，照紙上的舊摺痕，兩次對摺。然後他從懷裡取出那隻舊竹筒，筒口有一圈被拇指磨得發亮的舊漬，把草紙放進筒里，他替雲渡收著。
如今雲渡留給他的話，也一併放進去了。他把竹筒放回懷裡，和半截斷劍放在同一側。斷劍是涼的，竹筒也是涼的。
「走吧。」崎路人在渡口站起來，竹棍撐在沙地上，「枯葉，你要跟我們走一段嗎。」
枯葉沒有回答，他只是走在前面。三個人，一前一後。河灘上的月光把三個人的影子拉長，朝著同一個方向。
走了約莫一里，玉辭鋒停下腳步，「我想回去一趟。」
「落霞坡。」崎路人沒有回頭，但他的竹棍在地上頓了一下。
「劍斷了，鞘也空了。」
崎路人沉默了一會兒，「去吧，我們在前面等你，別太久。」
落霞坡還是那天的落霞坡。
玉辭鋒獨自回到這裡，十日前，太黃君在這裡把絕蟬劈成兩截。他在刀口前蹲下來，把背上的劍鞘解下，擱在膝上。
他借夜裡的月光看這隻劍鞘，絕蟬在指天樹下被釘了不知道多少年，劍鞘就掛在百里飛首腰上掛了同樣多的年頭。劍鞘內壁的襯層已經被劍刃磨出了三道淺槽，只有絕蟬能在這柄鞘里找到屬於自己的三道槽。
鞘底有一圈被劍尖頂出來的淺凹痕，絕蟬的劍尖每次回鞘都要撞在同一個點上，把鞘底從內往外頂出了一個不深不淺的凹坑。
百里飛首把它從樹冠上擲下來，劍身入石三寸。他拔起來的時候，指腹第一次摸到劍格上那道卷刃白痕的位置。
她在密林里全力以赴刺了他一夜，劍尖擦過劍格，剮出了那道痕。他帶著那道痕去了金佛塔，那是他第一次讓劍離開自己。
他帶著那道痕去了一羽壇，在夢仙谷外守了一整夜。然後那日，太黃君在落霞坡用一道氣刃，把這道痕劈成了兩半。
絕蟬斷在這裡，他記著。等他有朝一日追上太黃君，他會回來，一次算清。
此刻他蹲在落霞坡上，握著這柄空鞘，才意識到他背上的劍，早就不是一柄「劍」了。他不該被埋在落霞坡。
玉辭鋒站起來，往北走。
兩日後，羽毛谷。
指天樹還是那棵指天樹。樹皮龜裂，樹冠刺雲。可人不在了，劍也斷了。
玉辭鋒把半截斷劍從懷裡取出來。舊布解開，斷刃橫在掌心。劍脊上那道卷刃白痕，從劍格延伸到斷口。八面狼姬留下的痕，太黃君劈的斷。斷口處的鋼在月下反出參差的冷白。
最後一次入鞘，當劍身滑進鞘口時，在鞘口上各自擦出不同的聲響。發白那段擦出的是鐵器刮皮子的高頻尖聲，發暗那段擦出的是鈍器壓襯層的沉悶摩擦。兩聲響在鞘口疊在一起，比斷裂時那聲蟬鳴更輕、更短，更像一聲呼出了一半就沒有再吸回來的嘆息。一隻叫過的蟬，他叫過兩次。
斷刃到底，斷口停在凹坑上方半寸。劍身順著鞘內被磨出來的三道淺槽往下滑，滑到正好的位置，剛好卡住，剛好停住。
玉辭鋒握著劍鞘，沒有拔出來。他在月光下坐了很久，風從谷頂灌下來，吹得舊布一角輕輕翻動。他閉著眼，聽鞘里的斷刃，他不再響了。斷裂時的蟬鳴、入鞘時那一聲，都過去了。鞘里那截斷鋼安安靜靜地躺著。
月亮從偏西走到正中，又從正中偏過去。他把斷刃從鞘里拔出來，拔得很慢，像是怕驚動什麼。斷口離鞘口時，那圈被劍尖頂出來的凹痕深處，還留著一線極淡的白。
他站起來，把斷刃重新用舊布包好，放進懷裡。然後他握著那柄空劍鞘，走到鏽劍的冢前。
絕蟬不是死在誰手裡的劍，它是從這棵樹下來的。殼就還給這棵樹。鞘底那一圈凹痕朝著天，像一枚空的蟬殼。
他站起來，沒有回頭，踩著谷底的碎石往谷外走。往南走，枯葉和崎路人在前面等他。
劍鞘朝天。月光斜斜照進鞘口，把鞘底那圈蟬翼形的凹痕照得透亮。蟬翼形的弧線，安靜地停在指天樹下。
同一段時間裡，集境。
燈蝶坐在太幻樓的議事廳里。廳沒有窗，四面青石牆，石縫間嵌著銅條防竊聽。七張椅子擺成一個不完整的圓。圓心空著。他把右手擱在花影人那把椅子的扶手上，指節一個一個嵌進花影人十幾年手汗浸出的凹痕里。從冒充花影人那天起，他就在練這個動作。
「集境不能再各自為陣。」他用花影人的句子，花影人的語氣，「七樓聯盟。從今天起，你們選一個頭。不是我選你們，是你們選我。」
蒼雪關鎮守先表態。炎風渡暗哨部署者把椅子往圓心挪了一掌。七位樓主，六隻手放在桌上。不到一炷香，七樓聯盟成立。
會後，太幻樓書房。
桌上放著一隻松木木函，函蓋沒上鎖。函身刻著一行字，骨刀挑的痕，每道筆畫收尾都往上翹，練過刀的人寫的：「花影人的骨頭還在太幻樓里。你的身份還能用多久。」紙背面壓著一枚印，印泥是黑的，印紋是一隻被鎖鏈纏住的鬼面。鬼王棺的印記。
他把木函收進書桌最底下的抽屜，翻起花影人十二年的暗樁名單。翻到第十三張，停住。集境北境渡口的老船夫，替花影人擺渡了十二年，花影人坐上太幻樓第一年就安插的暗樁，評語「可用」，批註後面沒有句號。花影人死前兩天，又在這張紙上用硃砂批了兩個字：「待查」。
老船夫還活著。花影人不是來不及殺他，是故意留著，用活餌釣死魚。他沒等到魚上鉤，自己先死在了燈蝶的局裡。
燈蝶把老船夫的紙塞回名單，然後在名單第一頁空白處，用花影人的筆跡寫下一個新名字，竹虛。沒有批註，沒有「留」，沒有「待」，沒有句號。留一個不確定的人，比殺一個確定的人更有用。
頂樓，燈蝶坐在花影人的椅子上。他取出那枚蝴蝶印鑑，按在花影人批邸報用的銅鏡上。鏡面里他自己的臉被蝴蝶蓋了一瞬，又恢復成花影人的臉。
他拿起硃砂筆，以花影人的名義簽了太幻樓第一份調令。筆尖落在老船夫名字旁邊時，他停了一息。這個他從未見過的擺渡人，命就要被這四個字帶走了。然後他批下四個字：「此人可用」。
「可用」在花影人那裡是繼續安插。在燈蝶這裡，是寫給鬼王棺看的餌。調令發出去，鬼王棺的暗線會在半途截住它，在「老船夫」三個字上停一息，然後按自己的判斷動手。燈蝶沒有殺老船夫。他只是把老船夫的名字，寫在了一張會被第三個人翻看的紙上。
窗外，集境的灰藍天空下，七樓聯盟的旗幟在太幻樓檐角飄著，燈蝶還有很長的路要走。十八樓聯盟、反攻苦境，還有那個在苦境握著半截斷劍、被奎木狼選中的年輕人。他知道自己冒充花影人這件事，遲早會像半尺劍一樣敗露。但那時，他已經在集境站得足夠高了。
蝴蝶歇在窗欞上，翅面在灰藍的天光里緩緩一開一合。
（第21章·完）