李家的大門虛掩著，門裡透出一線燈。守門的兩名白衣弟子，一個靠著門框打盹，一個睜著眼，正有一搭沒一搭地數檐下的燈籠。
李青禾御空趕了大半日路，在門前落下來。數燈籠的弟子直起腰，按住劍，看清他的臉，又鬆開手：「李少主？」
「是我。」李青禾說，「問憶在不在？」
弟子搖頭：「閣主去落霞城有些日子了，沒回來。修羅堵完城門又退了，界口不開，各宗天天吵。閣主走不開。」停了一下，又補一句，「少主，您的屋子還留著。」
李青禾沒有答話，抬腳進了門。正堂的匾，還是那塊——憶閣落霞分舵，黑底金字。
廊下走過兩個白衣弟子，見了他，都讓到一邊。憶閣把李家圍了這些日子，圍得客客氣氣，像供著一座祠堂，誰也不進來，誰也不出去。
青岩從正堂出來，手裡端著一摞冊子，看見他，腳步停了一下：「堂哥。」
「問憶什麼時候回來？」青禾問。
「閣主說，界口的事有了著落就回。」青岩低著頭，冊子換了一隻手，「哥，你這時候回來，不是時候。落霞城那邊，各宗都在找你。」
青岩想了想，聲音更低了些：「祖祠那塊石板，閣主走前，留了弟子白天看著。夜裡沒人。」
他說完，沒等青禾接話，端著冊子走了。青禾站在廊下，看著他的背影，沒有追。青岩是問憶的弟子，方才那句話，夠他記很久了。
李青禾沒有回正院的屋子，先繞到後院。青穗的屋門敞著，人不在。他在廊下找到她——她蹲在粗陶盆前，給憶草苗鬆土。苗還是三片葉子，片片綠得發亮。
「哥？」青穗抬頭，愣了一下，眼睛彎起來，「你回來了！」她想起身，手裡的鏟子沒放，差點帶翻陶盆。
青禾俯身，把盆扶穩。「慢點。」他說。
青穗蹲回去，仰頭看他，話一串一串往外冒：「守業叔走了，誰也不知道他去了哪。三房搬走了大半，就剩嬸子們還住著。」
「你說回來教我煉丹，苗我都養到三片葉了——」她忽然想起什麼，聲音低下去，「哥，他們說，落霞城的門讓修羅堵了。你從那邊來的？」
「嗯。」青禾說，「界口沒開。他們堵著門，等著。」
「那你回來做什麼？」
李青禾沒有答。他看著她，看了很久。青穗被他看得不自在，低頭去撥盆里的土：「哥，你看什麼。」
「看你。」他說，「看看你長高了沒有。」
青穗挺了挺背：「長了！上回你走的時候，我這兒——」她比了比自己的肩，「才到這兒。現在到這兒了。」
李青禾笑了一下。他看那張臉——眉是眉，眼是眼，笑起來嘴角有個淺淺的窩。他把這張臉放在心裡，放得端端正正。
入夜，李青禾等到三更，放出一縷神識，掃過整座李家。白天的弟子都歇了，氣息最深的，也不過築基中期——他是金丹初期的修士，問憶不在，這宅子裡沒人攔得住他。
祖祠的門虛掩著，門縫裡沒有光。他推門進去，供桌上，憶匣又多了幾隻，黑漆漆地碼著。
供桌後頭那塊青石板，他還記得。靈力探進石縫，一托——石板浮起，露出那個黑黢黢的口子。
口子裡，涼風往上灌，帶著那股分口的味。青禾身形一沉，貼著石壁，御空而下。
三丈，窄縫，小石室。上百隻空憶匣堆在那裡，最底下那層，黑得幾乎融進黑暗裡。他沒有停留，走向石室深處。
石壁底部，那道細縫還在，滲著極淡的金光，一絲一絲，往更深處流。
李青禾在石室里盤坐，閉上眼。神識順著那道縫，往下探。三丈地層，那處空曠，他記得。
上一次，神識停在邊緣，不敢再進。這一次，沒有停——整個貼了上去。
那堵牆，還在呼吸。很勻，很沉。神識貼上去的一瞬，那呼吸，停了半息。
識海最深處，憶核的種子，猛地一跳。不是躁動，是醒。金光從識海深處漫上來，一層一層，漫過他的記憶，漫過他知道的每一樣東西。
他聽見數數的聲音——不是一個，是很多個，疊在一起，數著同一個日子。數到第一千三百二十天，就斷了。下一個聲音，從頭再數。一個接一個，數了三百年。
李家每一任守界的人，都是這麼數著日子，數到死的。那些聲音，沒有一個數過第一千三百二十天——數到那兒，就斷了。
青禾想：原來守界的人，都是斷在這裡。
就在這時，他發覺，自己的手，不聽他的話了。那隻手自己抬起來，指腹貼上石壁的細縫。
金光塵順著縫，漫上他的指尖，像一把磨了三百年的鑰匙，落進了鎖眼。
他在識海里喊：回來！那是我的手！
手沒有停。
那聲音，從他的喉嚨里滾出來，不是他的——很舊，很低，是從地層底下翻上來的：「熟了。」
識海深處，太爺爺的聲音拼力響起來，只有半個字：「青——」到半截，沒了聲息。
李青禾用盡力氣，去拽那隻手。金光一暗，退了下去。他跌坐回去，背抵著石壁，大口喘氣。
那堵牆的呼吸，又勻了，和先前一樣。他低頭看自己的手——指腹上，還沾著一點金色的塵。
天光從口子頂上漏下來的時候，他才發覺，自己在石室里坐了一夜。憶核的光，在他識海里亮著——不是種子那一點了，是穩穩的一片，沉在識海最深處。
他試著把它喚近些，那光一動，太陽穴就是一跳。識海里，有東西順著那光，探出頭來。他按住了，不敢再動。
李青禾御空而起，穿過口子，落回祖祠，把青石板蓋好。他俯身，看著供桌上那些憶匣，站了很久。
石板底下，沒有養他的人。有的是一堵會呼吸的牆——和他識海里的憶核，是同一件事的兩半。
鑰匙是他。憶核是鑰匙的芯。那堵牆，是鎖。
底下養著的，是界口，也是他。
李青禾想起修羅將領的話：「他們養你十幾年，不是養你打架——是養你的血脈。」
李守業說，等你的人是你太爺爺。可石板下沒有太爺爺。
識海里那個聲音，確實在等一個人，替它數完什麼。他叫了它十幾年太爺爺，到如今，連那聲音是誰，他都說不清了。
李青禾走出祖祠，天已經大亮，沒有回屋，先去了後院。青穗在廊下，正把粗陶盆往日頭底下搬。
看見他，她喊了一聲：「哥！你去哪了？我去你屋裡，被褥都是涼的。」
「出去走了走。」他說。
青穗把盆放穩，湊過來，仰頭看他。晨光落在她臉上。
李青禾看著她，想在心裡，把這張臉再放一遍。放進去，就散了——昨天傍晚，他明明把這張臉看得仔仔細細，可現在，那張臉在他記憶里，像一張泡了水的字，墨還在，筆畫散了。
「哥？」青穗叫他，「你眼睛空了一下。」
「沒事。」他說，「趕路趕的。」
青穗不信，看了他半天，忽然問：「哥，你還記得我叫什麼吧？」
「青穗。」他說，「莊稼的穗。」
她鬆了口氣，笑了：「嚇死我了。」
李青禾也想笑，沒笑出來。名字還在。臉沒了。
他在心裡，試著往識海里撈那張臉——憶核的光動了一下，太陽穴一跳。
右手自己抬了半寸。他一驚，死死按住。那隻手掙了兩下，才肯老實下來。
青穗沒有看見。她蹲回盆邊，一下一下，給苗鬆土。
一個白衣弟子從院門口經過，看見青禾，愣了一下，問：「你……是誰？」
昨夜，這弟子還叫過他一聲李少主，可今早不認得他了。
青穗抬頭，替他答：「這是我哥啊，李少主，你昨兒還見過——」
弟子皺起眉，看了看她，又看了看他，搖著頭走了。走幾步，又回頭看一眼，眉心擰著，到底沒想起來。
青穗嘀咕：「憶閣的人，近來老忘事。守夜的時辰都能記岔。」
李青禾站在晨光里，看著那個背影走遠。太爺爺說過：借憶上身，承憶接管——哪一樣，不是拿你的記憶去換？
昨夜，他沒有借憶。可那個聲音，借了他一炷香的功夫，換走了一樣東西。
他識海里那顆種子，再也不是種子了。它醒了，它長成了什麼，他還不知道。
李青禾想：它換走的，是妹妹的臉。下一次，它要換走的，是什麼？