雨後的黃昏，天色暗得比平日更早。
泗水退去的消息像長了翅膀，不到半日便傳遍了全城。緊繃了七天七夜的神經驟然一松，許多人當場癱坐在地，又哭又笑。西城牆根下的積水還沒退盡，便已有百姓拖家帶口往城外走，要回自己那被水泡過的家，看看還剩下什麼。
姬弘沒有攔。他只在城門口加派了人手，叮囑門尉：出城可以，但須登記在冊，天黑前必須回城。洪水退了，可誰也不敢保證夜裡不會再來。
「君上，該用膳了。」侍臣第三次來催。
姬弘揉了揉太陽穴，從案前抬起頭。案上堆著的竹簡還是濕的，他一本也沒看進去。孟子的話在耳邊迴旋不去——「那龍，或許是在用自己換這座城。」這句話像一根倒刺，扎進去容易，拔出來難。
「不用了。」他說，「備馬。寡人去城外看看。」
「君上，天色已晚，城外情況未明……」
「泗水都退了，還有什麼不明？」姬弘已經站起身，取過一卷新制的白帛系在腰間。那是他今早命人裁的，帛上用硃砂寫著一個「滕」字，是給城外百姓看的標記。非常時期，國君親臨，總得讓百姓一眼認得出來。
「叫上世子。若他在城中。」
「回君上，世子一個時辰前從西城回來了，正在城東安置百姓。方才又帶了人去南門外巡夜。」侍臣小心翼翼地答，「世子說，今夜他親自守南門。」
姬弘的手頓了一下。他嘴角微微一動，沒說什麼，只「嗯」了一聲。那小子，到底是年輕，火氣來得快去得也快，折騰了一夜一天，竟還有力氣巡夜。
「那便不必叫他。叫畢戰隨我。」他整了整衣冠，大步出了殿。
城外的景象比姬弘預想的更荒涼。
西門外原本是一片良田，泗水未退時，這裡是一片澤國。如今水退了，田裡的莊稼卻已全部伏倒，黍稈齊刷刷地貼在地上，像被巨人的手掌按過。田界之間的土埂大多被沖毀，面目全非。幾處低洼處還積著死水，水面上漂著草屑與爛葉。空氣里瀰漫著一股腐殖質的氣味。
田壟邊，三五個農人蹲在那裡，望著被毀的莊稼地發呆。他們手裡捏著濕乎乎的泥巴，像是想從裡面捏出一點希望來。
姬弘老遠就下了馬，把韁繩交給身後的畢戰。他沒有帶儀仗，只帶了幾名輕裝甲士，遠遠綴在後面。他深一腳淺一腳地朝那幾個農人走去。
「老哥，」他走到一個蹲著的中年漢子跟前，彎下腰，「這田，還能救嗎？」
那漢子抬起頭，一張被日頭和雨水輪番打磨過的臉上全是茫然。他盯著姬弘看了一會兒，像是沒認出眼前這個穿著半舊玄端、滿腿泥水的人是誰。
「救？」他苦笑了一聲，聲音像從破風箱裡擠出來的，「水是退了，可泥里全是沙，苗都爛了。別說今年，明年這地能不能種都難說。」
旁邊一個更老些的農人插嘴：「我家的田界也被沖了。東邊那家的地塌了一塊到我家來。等水全乾了，怕是要爭。」
「爭什麼？」姬弘問。
「爭地啊。」老農嘆了口氣，「田界沒了，誰家的地多一塊少一塊，全說不清了。前年推行井田制，劃好的界，讓這水一衝，全毀了。」
姬弘心裡沉了沉。他推行井田制，用了整整兩年才把田界劃清，讓各家各戶有田可耕，有界可依。如今一場洪水，把兩年的心血泡成了一鍋粥。
他蹲下身，從地上捧起一把混著泥沙的濕土，在手裡捏了捏。土又黏又重，像一塊吸飽了水的破布。
「田界可沖，井田之制不可廢。」他說。聲音不大，卻讓周圍幾個農人都抬起了頭。
「君……君上？」那中年漢子終於認出了他，慌得要跪。姬弘一把扶住他的胳膊，不讓他跪。
「別跪。這地上全是泥，跪下去膝蓋疼。」姬弘鬆開手，目光掃過在場的每一個農人。此時已經有不少百姓聞訊圍了過來，有人遠遠看著，有人悄悄跪下。他也不勸了，只是提高聲音道：「你們都聽著。寡人今日在此說一句話，請你們記在心裡，也傳給還沒回來的人。」
人群安靜下來。
「凡水退之後，原田歸原主，缺苗補苗，損屋造屋。田界沖了，寡人派人重新丈量，所需口糧由倉中支給。凡因水災無力耕種者，免一年田稅。凡因水災流離者，由官府安置，待田宅修復後還鄉。」
他頓了頓，目光從一張張沾滿泥污的臉上掃過去。那些臉上有驚有喜，有疑有惑，但更多的是一種被什麼東西重新點亮了的光。
「井田之制，是先王之道，是滕國安定之本。水能沖了地，沖不了制。這地，滕國的田，還姓滕，還在你們各人手裡。寡人在此，誰要奪你們的田，先問寡人答應不答應。」
最後幾個字，他說得極重。四周靜了一瞬，隨即有人帶頭喊了一聲「君上」，接著便是此起彼伏的呼喊。一個老婦人擠到前面，從懷裡掏出幾個沾滿泥巴的雞蛋，顫巍巍地遞過來。
「君上，家裡雞還在，這是今早剛下的。您這些天，瘦了……」
姬弘看著那幾個雞蛋，喉嚨里有什麼東西堵了一下。他伸手接過一個，在袖子上擦了擦，當著眾人的面在石塊上一磕，仰頭把蛋液一口吞了下去。
「好蛋。」他笑了笑，「剩下的你帶回去。家裡有孫兒沒有？給他補補。」
老婦人眼淚當時就下來了。四周的百姓也都紅了眼眶。姬弘沒有多留，轉身朝田壟深處走去。畢戰和幾名甲士連忙跟上。
身後，百姓們還站在原地，像是誰都不捨得先走。不知是誰起的頭，忽然唱起了一支極老的歌。那歌聲斷斷續續，被黃昏的風吹得支離破碎，卻透著一股異樣的韌勁，像一棵被水泡了七天還能抽出新芽的草。
姬弘聽見了。他沒有回頭，腳步卻慢了下來。
「畢戰。」
「臣在。」
「傳令下去，明日辰時，從城中抽調百名讀過書的士子，分作十隊，由老農帶路，重新丈量西門外被沖毀的田界。三日之內，寡人要看到新的界碑。」
畢戰猶豫了一下：「君上，百名士子倒是有，可這丈量田畝，需得精通算術之人。只怕……」
「你把庠序里的先生都請來。」姬弘道，「平日裡教百姓識字明理，如今國家有需，他們正是該出力的時候。學問若不能在泥巴地里派上用場，那學問就是死的。」
畢戰心頭一震，躬身領命。
正說著，前方田壟的盡頭出現了一個熟悉的身影。孟子獨自站在一棵半倒的柳樹旁，手裡拄著一根竹杖，正低頭望著地面。他不知是什麼時候出城的，身邊連個隨從都沒有。
「先生！」姬弘快步上前，「你怎麼在這裡？」
孟子抬起頭，臉上有一種難以言說的神情，既不是憂，也不是喜，而是一種深邃的凝思，仿佛他剛才正與這土地交談。
「我在看。」孟子道，「這田裡的水退得太乾淨了。沙子裡的水都滲下去了，像是被抽走的。」
姬弘明白他的意思。尋常水退，低洼處必要積水數日，泥地也要許久才能滲干。可眼前的田地雖然泥濘，卻沒有大片的積水。那些水像是從地下被什麼東西吸走了。
「先生，你白日裡說，有人從地底抽走了什麼。那會是什麼？」姬弘問。
孟子沒有直接回答。他蹲下身，把竹杖插進泥里，拔出來時，杖底竟帶上來一小片青色的鱗屑，只有指甲蓋大小，在暮色中泛著若有若無的光。
畢戰倒吸了一口涼氣。
姬弘的手微微發抖。他接過那枚鱗屑，放在掌心。那東西很輕，表面有細密的紋路，觸感如冰，又帶著一絲極淡的暖意。
「這是……」他的聲音發乾。
「龍鱗。」孟子平靜地說，但嘴唇抿得很緊，「或者，更準確地說，是脫落的龍鱗。」
姬弘下意識地抬頭望向泗水方向。那條乾涸的河道在夜色將至的天光下，像一道深色的傷疤，從北向南貫穿大地。
「龍，真的在。」他的聲音低得幾乎聽不見。
「龍不僅是在。」孟子站起身，拍了拍手上的泥，「龍在受難。」
「先生，我不明白。」姬弘的聲音有些急，「它若在，為何讓水退得這樣乾淨？它若受難，那又是誰在傷它？」
孟子沉默了片刻。天色更暗了，幾顆星子在天頂透出微光，顯得極高極遠。
「你帶著人巡田，是在安民心。龍抽乾了水，是在救這片地。它把水吸進自己的身體裡，是要把那些泛濫的洪水，從地脈中引走。」孟子緩緩道，每個字都像在泥里走，沉重而清晰，「但這片地脈，不只連著滕國。齊國在修堤，楚國在開渠，他們在自己的地界上動了地脈，這方圓數百里的水脈就都亂了。龍要穩住水脈，只能以自身為引，把多餘的水吸入體內。可它吸得越多，越傷自身。」
「所以水才退得這麼快。」姬弘喃喃道。
「因為它在用命救這座城，救這片田。」孟子看著姬弘的眼睛，「只是，它還能撐多久，我不知道。」
姬弘攥緊了那枚鱗片。鱗片的邊緣很鋒利，割進了他的掌心，一滴血落進泥地里，迅速被土吸了進去，沒留下任何痕跡。
「畢戰。」他忽然道。
「臣在。」
「今晚，你替我秘密傳令，調集全城的藥草和干葛，送到西門內的倉房裡。再找城中最好的金創醫者，有多少，叫多少。」
畢戰一愣：「君上，這是要為誰醫治？」
「未雨綢繆。」姬弘轉過身，面向泗水的方向，「若龍真的撐不住……它總會倒下。到了那一日，滕國不能讓它死在泥地上。」
畢戰張了張嘴，像是想說什麼。可當他看到姬弘的側臉，那個平日裡溫文爾雅、連說話都不曾大聲過的國君，此刻臉上的神情冷峻得讓他陌生。那是只有在生死關頭才會露出的果決。
「是。」畢戰重重一叩，轉身疾走而去。馬蹄聲在暮色中漸漸遠去。
田壟邊，只剩姬弘與孟子兩人。風從泗水方向吹來，帶著河道里泛上來的水腥味。孟子的深衣下擺被風吹起來，露出一雙沾滿泥漿的舊履。他忽然道：「君上，我今日在城西南的一片坡地上，看見一樣東西。」
「什麼？」
「一塊碑。」孟子道，「是民間私立的石碣，風雨侵蝕得厲害，只依稀辨得幾個字。其中有兩個，是『龍母』。」
姬弘一怔：「龍母？」
「那是百姓自己立的。我找了附近的老人問，他們說，五十年前泗水乾涸見底，有漁人在河底發現一塊青石，形狀如龍，便取回家供奉。後來天降大雨，那青石卻不見了。眾人以為龍顯靈，便在坡上立了石碣，年年祭拜。」
「這不是官府所祀。」姬弘道。
「神龍之信，從來不在官府。」孟子道，「在民心。」他頓了頓，語氣微轉，「官府此刻要做的，不只是祭祀，是讓百姓看見，連國君都信。君上的態度，會決定龍在這片土地上的位置。」
姬弘沉默著，把那片龍鱗小心地收入懷中。鱗片貼近心口的地方，傳來一陣極細微的涼意，如一滴從深潭底浮上來的水。
「我知道了。」他說。
夜色終於落了下來。遠處的滕城亮起了零星的燈火，像是一把撒在墨色中的穀粒，每一粒都是一個不肯熄滅的人家。姬弘轉過頭，望著那片燈火，忽然道：「先生，你方才引孔子的話說，天若未喪斯文，五十里滕國，齊楚能奈它何。我此刻想，若天喪斯文，這城中的燈還能亮幾盞？」
孟子看了他一眼。
「君上今日在田頭說的那番話，已經讓很多燈重新亮了起來。」他輕聲道，「仁政不是讓所有的燈都亮著，而是風來了，燈不滅。你做的，就是那盞不滅的燈。」
姬弘沒有再說話。他邁開步子，朝城中走去。那盞不滅的燈，正一瘸一拐地走在最前面。
夜風從泗水方向吹來，把河底深處的寒氣送入城中。沒人看見，在乾涸的河心深處，那道青色的光又閃了一下。很弱，弱得像一個人臨終前的最後一眼。