那一箭，終究射了出去。
弓弦崩響的一瞬，像是天穹裂開了一道極細的縫。箭矢離弦，快得在雨幕中幾乎看不見，只餘下一線極淡的暗紫色殘影。所過之處，風被撕成兩片，雨絲被帶得斜飛，像是有什麼細小的東西在那一瞬間死了。
然後，那支箭，沒入了敖淵的左目。
時間在那一刻仿佛被什麼東西釘住了。
先是一聲極輕的、令人牙酸的「噗」聲。隨後，一道青紅色的血光從龍目中迸射而出，像是從一口千年深潭中噴出了地底的岩漿。那血不是尋常的紅色，紅中泛青，青中帶金，像融化的銅汁，又像某種天地初開時便已存在的光。它濺射到半空，又紛紛揚揚地落下，灑在乾涸的河床上，如同下了一場極小極小的星雨。
敖淵沒有吼叫。
它只是沉默地、緩慢地揚起了頭。龍身如一道被擊中的山嶺，從頭至尾，依次顫慄。那顫慄從龍角開始，滾過龍頸，滾過龍脊，最後傳到龍尾。每一個鱗片都在發抖，像千萬面銅鏡同時震動。那聲音不是咆哮，是一種極低極低的、從地心深處傳上來的哀鳴，像整條泗水故道都在那一刻跟著哭了。
「嗷——！」
龍吟終於炸開。那聲音不再溫和，不再渾厚。它像一柄千鈞巨錘，裹著徹骨的痛與驚，從河床中央迸裂開來，直衝雲霄。聲浪過處，城內房舍上的瓦片像被抖落的樹葉，嘩啦啦地掉了一層。積水中激起的波紋撞上牆基，碎成白色的泡沫。文公台上所有人同時捂住了耳朵，可那聲音還是鑽進去了，像是一根滾燙的鐵條從耳中一直插到胸口。
龍血染紅了泗水故道。那乾涸的河床中央，原本只剩黃泥與沙礫，此刻被龍血浸透了，泛起一層暗紅色的微光。那光不散，反而越聚越濃，像是有生命一般，在泥沙間緩緩流動。
姬銳還保持著拉弓的姿勢。
他的手指仍舊扣在弓弦旁，已經僵硬得像幾根枯枝。弓柄從他掌中滑脫，慢慢墜落在泥地上，發出極輕的一聲響。他像是沒有聽見。他的眼睛還盯著前方，盯著那個被自己射中左目的巨大身影。瞳孔縮成了針尖大小。
「我……」他的嘴唇動了一下，卻什麼也說不出來。喉嚨像是被龍血灌滿了，燙得他發不出聲。他發現自己正在後退，一步，兩步。腳後跟踩進泥里，整個人猛地一軟，跪了下去。
「我幹了什麼……」那聲音從嗓子眼裡擠出來，像破風箱漏出的氣。
文公台上，姬弘整個人如遭雷殛。
他看見那支箭沒入龍目的瞬間，身體像是被誰從後面劈成了兩半。半生的信念、半生的守持、半生對仁政與天道的篤信，在那一瞬全碎了。他的兒子，用滕國的弓，射了守護滕國的龍。那血濺出來時，他聽見自己喉嚨里發出了一聲不屬於他的聲音，低沉而嘶啞，像被困在籠中多年的野獸終於發瘋。
「不——！」
他連滾帶爬地衝下高台。赤足踩在碎石和泥漿上，被割出一道道血口子，他渾然不覺。他跌倒了，又爬起來，再跌倒，再爬。素衣上全是泥水，髮絲糊住了眼睛，他用手胡亂撥開，繼續踉蹌著朝泗水方向跑。
台下萬民像被定住了一般。他們仰著頭，僵在原地。有人張大了嘴，有人捂住了臉。一個孩子被母親緊緊摟在懷裡，懵懂地問：「娘，龍怎麼了？」那母親沒有回答，只是哭。
孟子站在文公台上。他整個人都像被抽空了。方才那一瞬，他看見了那支箭上的暗紫色。他明白了。那不是普通的箭。那是毒。他太了解這世道了。那一箭，不是姬銳一個人射出的。那是無數的謠言、恐懼、權謀與陰謀，借著這個年輕人的手，射向了天地間僅存的一點神性。
「性善……」他喃喃道，聲音被風颳走，沒人聽見。他閉上了眼睛，兩行熱淚滾落，砸進文公台的泥水裡。
姬弘跑到了河床邊。
他赤足踏上被龍血浸透的泥沙，那泥沙還是熱的，像剛熄滅的餘燼。他跪下來，仰頭望著巨龍。敖淵的左眼已經成了一個空洞，箭杆還斜斜地插在眼窩裡，箭尾的白羽被血浸成了暗紅。血不停地從傷口湧出，順著龍頰流下來，流進龍鬃，流進泥沙，流進滕國的土地。
「敖淵……敖淵……是我錯了，是我沒有教好他，是我……」姬弘語無倫次，聲音碎得不成句子。他伸出雙手，想要去夠那支箭，可龍太高、太大，他連龍頸都夠不到。他像一隻在巨獸腳下匍匐的螻蟻，只能仰著頭，任龍血從高空滴落，砸在他的肩上、臉上、攤開的手心裡。
敖淵低下了頭。
那失去左目的巨大頭顱緩緩垂下來，帶著一股不可名狀的血腥氣。姬弘沒有躲。他看著那僅剩的右眼。那眼睛裡沒有恨，沒有怒。有什麼呢？有什麼呢。姬弘看了很久，卻只在裡面看見了一種極深極深的疲憊。像是一個走了千年路的人，終於坐下來，卻發現路已經沒了。
「你……你還能走嗎？」姬弘顫聲問，問完他便覺得自己傻。他竟在問一條龍走不走。可除此之外，他什麼也問不出來。
敖淵沒有回答。龍不會說話。它只是把那顆碩大的頭顱又低了一些，低到姬弘觸手可及的地方。姬弘顫抖著伸出手，把掌心貼在了龍首側面的鱗片上。那鱗片是溫的，像一塊被太陽曬了整日的青石，帶著極淡的、幾乎覺察不到的脈動。
「我不走。」姬弘說。
他不知道自己為什麼要說這三個字。也許，他是在替敖淵回答。也許，他是在給自己下最後的命令。
敖淵的右眼緩緩合上，又睜開。
然後，它動了。
它以極慢的速度轉過了身。龍身上的鱗片發出細碎的、像是冰層開裂的聲響。龍尾從堤基上抬起，捲起一片泥沙。它沒有看姬銳，沒有看城牆上的人，沒有看文公台。它朝著洪水湧來的方向，朝著泗水上游，重新把自己的身體橫了過去。
那血肉模糊的左眼窩裡，血還在流。龍血滴落在它經過的每一寸土地上，像種下了一行暗紅色的標記。
它再一次，化作了十里長堤。
只是這一次，它的身軀不再挺直。那龍脊微微弓著，像一條被壓上太多石頭的扁擔。它的龍首不再高昂，而是疲憊地伏在泥上，一角浸在翻湧的洪水中，像一座即將沉沒的礁。龍尾也不再有力，鬆鬆地搭在河床末端，鱗甲上幾處已經翻起，露出下面暗紅色的肉。
洪水被擋住了。
泗水的怒濤撞在龍身上，濺起數丈高的白浪，卻一步也前進不了。上游的水越積越高，形成了一片極廣闊的臨時湖泊，一直漫到遠處的天邊。龍身像一道沉默的閘，把所有的水都攔在了外面。
城內，水開始退了。儘管很慢，但它確實在退。
人們如夢初醒。
「龍！神龍在護城！」不知是誰喊了一聲，那聲音又尖又顫，像死裡逃生的人發出的第一聲哭喊。接著，千萬道聲音同時響起，有哭的，有喊的，有誦經的，有唱讚歌的。文公台下的百姓像潮水一樣朝城外涌去，他們要去河邊，要去見那條龍。
可當他們跑到城西，看見那橫亘十里的龍身，看見那被血染紅的河床，看見那從龍目中涓涓不止的血流時，所有人都跪了下來。跪在泥里，跪在血里，跪在這條他們從未真正相信過的神龍面前。
「龍啊……龍啊……」一個老人跪在最前面，額頭抵著地，哭得渾身抽動，「是滕國負了你，是我們負了你……」
公孫戊站在人群最後方，面色鐵青。他的嘴唇繃成一條線，眼中翻湧著說不清是驚還是怒的光。他袖中的手在微微發抖，指間還殘留著昨夜觸碰那支箭時留下的寒意。他沒想到，那一箭之後，龍居然還在。
它本該死的。中了蝕骨箭，它應該痛極退走，應該棄城而去，應該讓洪水重新吞沒這座城。可它沒有走。它居然還在。
公孫戊忽然感到一絲從未有過的恐懼。那恐懼與死亡無關，與齊楚無關。它來自眼前這條血肉模糊的巨龍。這世上真有這樣的東西嗎？被誤解，被射傷，被毒侵，卻仍願以殘軀擋水。
他第一次覺得，自己和宋玉子的那場密謀，或許從一開始就是錯的。
姬銳仍跪在城南的高坡上。他的弓落在手邊，弦上還掛著一點龍血。他低著頭，像一尊坍倒的石像，連呼吸都輕得幾乎聽不見。
他的世界已經碎了。
沒有人管他。甚至沒有人看向他。所有人的目光都在龍身上。他像一個被世界遺忘的罪人，孤零零地跪在那裡，陪著滿河的血。
可他分明覺得，那龍在看他。不是用眼，是用一種比目光更重的東西，壓在他的脊樑上，壓得他直不起腰。
「我……」他又張了張嘴，還是什麼也說不出來。只有滾燙的淚湧出來，混著雨水和龍血，在他臉上衝出一道道灰白的痕跡。
滕城上空，風停了。雨也停了。只有那龍，盤伏在天地之間，像一道永恆的傷口。