天將亮未亮，東方沒有霞光。
泗水故道上一片死寂。洪水被龍身擋在三里之外，水聲悶悶地傳過來，像地底有個巨人在睡夢中翻動。岸上的百姓跪了許久，終於有人起身，跌跌撞撞地往回走。他們不敢說話，像是怕驚擾了那橫亘在泥地里的巨龍，又像是怕自己一開口，便會忍不住哭出聲來。
龍血還在流。很慢，卻一直沒有停。那些青紅色的血從龍目的空洞裡一絲絲地滲出，順著龍顎流下，在下方的泥沙中聚成小小的一灘。那血竟不凝結，也不滲散，就那樣汪在那裡，像一面被遺落在大地上的碎鏡。
姬銳仍跪在城南的高坡上。
他不知道過去了多久。雨已經停了，風也靜了，可他的身體還在發抖。那支弓落在手邊，弦上的龍血已經凝成了暗紫色的一層。他盯著自己的手，那雙手曾經那麼有力，曾經拉開這張弓射落了天上的雁、林中的鹿、水邊的賊。此刻，它們像兩團不屬於他的爛泥，攤在膝蓋上。
「世子。」一個聲音在耳邊響起來，是那個一直跟著他的老卒。
姬銳沒有應。
「世子，君上在河床那邊……已經站了很久。您去看看吧。」老卒的聲音裡帶著小心翼翼的試探，又帶著點不易察覺的責備。
姬銳緩緩抬起頭。他的眼睛紅得嚇人，眼眶深陷，嘴角到下巴全是乾涸的龍血痕跡。他張了張嘴，發出的聲音像從很深的水底浮上來的氣泡：「我……不敢。」
老卒愣住了。他跟著姬銳打了三年仗，從沒見過這個少主說過「不敢」二字。
姬銳慢慢站起來。雙腿像不是自己的，軟得幾乎沒有知覺。他走了兩步，又停住，彎下腰，撿起那張弓。弓很重，比昨天重了十倍不止。他把它掛回背上，那動作生疏得像第一次背弓的孩子。
他朝河床走去。
河床邊，姬弘還站著。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝟣𝟢𝟣𝗄𝗄𝗌.𝖼𝗈𝗆】
他站在龍首下方。龍首伏在泥地上，比他整個人還高出一大截。那巨大的龍眼窩還在滲血，但龍已經不動了。龍目右側，那隻僅剩的眼睛閉著，像是倦極睡去。龍息從它微張的吻部逸出，極輕極緩，像將熄未熄的爐火。
姬弘伸手，輕輕撫著龍顎上未被血污沾染的一小片鱗。那鱗片在他掌下微微起伏，像是龍的呼吸，又像是大地的脈搏。他不敢用力，不敢出聲。他怕任何一點多餘的響動，都會讓這條已經奄奄一息的龍徹底散盡最後的力量。
「君上。」畢戰從後面走上來，聲音壓得很低。他的斷臂還吊著，形容枯槁，「末將方才帶人查看過，龍尾處有幾處地方已經……已經沒有鱗了。像是被什麼東西灼過。」
「毒。」姬弘的聲音很輕，卻篤定。
畢戰一怔：「君上怎知……」
「世子的箭囊里，不會平白多出一支淬毒的箭。」姬弘沒有回頭，目光仍落在龍身上，「有人要借我兒的手，殺這條龍。」
畢戰倒吸一口冷氣：「是誰？」
姬弘沒有回答。他的手指從龍鱗上滑下來，在龍頰的血污中輕輕一抹。那龍血沾在他指尖上，青紅相間，像一抹燒化的銅釉。他盯著那點血看了許久，忽然問：「世子呢？」
「世子……在坡上。他不敢來。」畢戰說，頓了一下，「君上若不想見他，末將讓人把他帶下去。」
「帶下去做什麼？」姬弘的聲音里第一次透出幾分怒意，那怒意像從很深的井裡打上來的水，冰得刺骨，「他射了龍，我要殺了他嗎？他是我兒子。」
畢戰不敢接話。
這時，一陣緩慢的腳步聲從身後傳來。姬弘沒有回頭，但他聽出了那腳步的節奏。姬銳走得不穩，走走停停，每一步都像是腳掌里嵌滿了碎瓦。終於，他在姬弘身後三步遠的地方停住了。
「父君。」那聲音低得幾乎聽不見。
姬弘沒有轉身。他仍舊背對著姬銳，望著面前的巨龍。
「你射的箭，在龍眼裡還插著。」他說，聲音出乎意料地平靜，「你來看看。」
姬銳沒有動。
「來看。」姬弘又說了一遍。這次，他的聲音里有了一種不容違逆的堅硬。
姬銳慢慢走上前去。當他走到龍首旁，看到那支斜插在龍目中的箭時，他的膝蓋一軟，整個人跪了下去。那箭是他自己的。白色的翎羽已經被血染成了黑紅色，箭杆上刻著一個極小的「銳」字，那是他十三歲那年，父親親手為他刻上去的。
「認得嗎？」姬弘問。
姬銳說不出話來。他只能點頭，一下，一下，每一下都像是用盡了全身的力氣。
「你昨日問我，為什麼要信龍。」姬弘緩緩道，聲音始終很輕，像怕驚醒了龍，「我今日不答你。你看著它，自己看。」
姬銳跪在龍首前，渾身顫抖。他不敢看龍，可那龍實在太大了，無論他的目光躲到哪裡，龍的輪廓都壓滿了他的整個視野。他看見龍鱗上的裂紋，看見龍鬃里的泥沙，看見那隻閉著的右眼下方那一道深深的、不知是淚還是血的痕跡。
他看見了。
「它沒有走。」姬弘說，「你射穿了它的眼睛，它沒有走。它把身子橫在那裡，把洪水擋在外面。血還在流，鱗還在掉，可它沒有走。」
姬銳的嘴唇在抖。
「父君……」他終於哭了出來，不是嚎啕大哭，而是那種從胸腔最深處擠出來的、壓抑的、破碎的哭泣。他用額頭去觸那泥地，一下，兩下，三下。泥水混著龍血沾滿了他的臉。他的聲音從泥地里傳出來，模糊而悽厲，「兒臣……兒臣罪該萬死。」
姬弘轉過身來，低頭看著伏在地上的兒子。他的眼神里有痛，有怒，有憐，還有一些他自己也說不清的東西。他看了很久，然後緩緩地、緩緩地蹲下來，把手掌放在了姬銳的後腦勺上。
「你死，能拔下這支箭嗎？」他問。
姬銳的身體猛地一僵。
「你死，能讓血不流嗎？」姬弘的聲音沒有起伏，「你死，能讓洪水退得更快嗎？」
姬銳沒有回答。他的額頭仍抵著泥地，眼淚在泥土裡砸出一個個小小的坑。
「你不能。」姬弘替他答了，「所以你死，沒用。」
他站直身子，朝河床外走去。走了幾步，又停住。
「起來。到龍尾去，帶著你的人，把那些脫落的鱗片，一片一片撿起來，用清水洗淨，用素布包好。然後，在這裡搭一個棚，給龍遮雨。」他的聲音在晨風中微微發顫，但每個字都下得極穩。
姬銳抬起頭，淚水和泥土糊了滿臉。他想說什麼，卻被姬弘打斷。
「這是你該做的。現在，就去。」
姬銳掙扎著站起身，朝龍尾方向踉蹌而去。那背影單薄得像一張被水浸透的紙，可姬弘知道，那紙暫時還碎不了。
天色亮了一些。遠處文公台的輪廓從灰暗中顯現出來，如一頭伏在地上的巨獸。百姓們還聚在城西，遠遠地望著龍。沒有人說話。這沉默像一口無邊的鐘，把整座城都罩在裡面。
孟子找到姬弘時，他正獨自坐在河床邊一塊被水衝來的青石上，赤著腳，滿身泥漿。他的王冠還遺落在文公台上，沒有人敢去撿。
「君上。」孟子走到他身旁，沒有坐，只是站著。
「先生。」姬弘抬起頭，臉上看不出什麼表情，「你來了。」
「我一直在。」孟子道，「只是方才不敢近前。那龍傷重，人氣太盛，恐驚了它。」
「人氣太盛……」姬弘苦笑了一聲，那笑容里全是慘澹，「先生信人。可人也幹得出這樣的事來。」
孟子沒有接話。他站在姬弘身後，目光越過滿目瘡痍的河床，落在龍身上。他比任何人都清楚，龍目之傷不在眼，而在心。那一箭所射穿的，是千年來這片土地上人神共守的某種東西。那東西，現在正和龍血一樣，在慢慢流走。
「君上打算如何處置世子？」他問。
「我罰他拾鱗，守龍。」姬弘道，「先生覺得夠嗎？」
「不夠。」孟子說。
姬弘一怔，轉過頭來。
「但也不是君上能給的。」孟子繼續道，聲音低而清晰，「能罰的，君上能罰。不能罰的，只能靠他自己。他會好的。只是，要有人告訴他，他做錯的，不止是射了龍。」
「是什麼？」
「是他忘了『敬』。」孟子道，「敬天，敬地，敬那些他看不見卻托著他的東西。一個不知敬的人，即便不射龍，也遲早射穿別的東西。射穿人心，射穿君臣，射穿這個國家。」
姬弘沉默了很久。晨風從龍身上吹過來，帶著龍血特殊的氣味，像鐵，像花，又像雨前泥土深處泛上來的那種隱秘的香。
「先生，我要擬一道詔。」姬弘忽然道。
「什麼詔？」
「罪己詔。」姬弘一字一頓。
孟子看著他，眼中閃過一絲極亮的光。那光里混著欣慰與悲憫，像一位老人在長夜盡頭看見了第一道天光。
「這份詔書，不能只是文章。」他說。
「我知道。」姬弘站起身，赤足踩在冰涼的河泥上，面向泗水方向，「我會帶著百官，帶著世子，三步一叩，從文公台走到這裡。我要讓全城的人都看見，這道詔，不是刻在竹簡上的，是刻在泥里的。」
孟子沒有再說話。他深深地、緩緩地躬身一禮。這一禮，不是臣對君，是人對人。
遠處，第一縷光從極厚的雲層後透出來，落在泗水故道上，照得滿地龍血幽幽發亮。像一條蜿蜒千里的傷口，終於被天光照見。