巳時三刻，雲層裂開一道細長的口子，久違的日光照了下來。
光柱落在泗水故道上，像一匹極薄的金紗。龍血在光照下泛出一種奇異的色澤，青紅交織，如銅遇火。那光不暖，甚至帶著幾分清寒，像是從極遠極遠的、某個不屬於人間的地方漏下來的。百姓們說，那是天睜了眼。
文公台上，一口銅鐘被撞響了。
那鍾許久未曾用過。先君在時，每逢祭祀或大典方鳴此鍾。鐘聲沉而緩，一響一頓，在雨後的空氣里傳得極遠。鐘聲像一隻看不見的手，把滿城的人從各自的角落裡拉了出來，朝同一個方向聚攏。
文公台下，人潮如蟻。
沒人知道要發生什麼。只看見台上多了不少人。文武百官按班次列於台下，皆著素服。沒有華裳，沒有佩飾。公孫戊站在左列之首，臉色難看得像剛從地里刨出來的樹根。姬衡站在他對面，沉默著。兩人之間隔著兩丈寬的泥地，像隔著一道看不見的深淵。
鐘響了九聲，停了。
姬弘出現在文公台最高處。
他仍穿著那身素白裡衣。雨水干後，衣裳皺巴巴地貼在身上，下擺處滿是泥點。他沒有結髮，滿頭烏絲散在肩上，被風微微吹動。赤足。每一步踩在石階上，都留下一個濕漉漉的腳印。他手中捧著一卷竹簡，那是他花了兩個時辰，親手寫就的《罪己詔》。
他一步一步，走到高台邊緣。風吹得極輕，像是怕驚動了他。
「滕國。」他開口了，聲音不大，卻像那口銅鐘的餘韻，沉沉地壓在每一個人耳中，「寡人，姬弘，昭告天地祖宗，謝罪於滕國百姓，謝罪於泗水神龍。」
他頓了頓。台下鴉雀無聲。
「七日暴雨，泗水決口，洪水灌城。此天災也。然天災不可免，人事不可廢。寡人承祖宗之業，繼位以來，日思夜想，唯有仁政安民。然德薄行淺，不能感化人心。朝中有私，宮牆有隙。於是奸邪之論橫行，妖言四起。世子受惑，誤射神龍，此寡人失察之罪也！」
「寡人不知教子，此罪二也。寡人不查奸佞，此罪三也。寡人未能使萬民仰賴，此罪四也。寡人未能令泗水安瀾，此罪五也。五罪加身，不敢逃避。」
「今日，寡人褪去冠冕，除去華服，以刑罪之身，向神龍請罪，向萬民謝罪。」
他讀完，將竹簡雙手高捧，然後猛地一折。竹簡斷裂的聲音清脆如骨碎。他將兩截竹簡扔在台上，隨即，雙膝一曲，重重跪了下去。
那一聲響，像是砸在所有人心上。
「君上——！」不知是誰撕心裂肺地喊了一聲，緊接著，台上台下，百官、甲士、百姓，數萬人像被同一陣風吹倒的草木，呼啦啦地全跪了下來。場面浩大得令人窒息。有人磕頭，有人痛哭，有人把臉埋進泥水裡，不敢抬頭。
姬弘抬起頭，眼中無淚。他的臉瘦得幾近脫相，可那雙眼睛亮得驚人。他雙手撐地，緩緩起身，然後朝前邁了三步，再次跪下，叩首，額頭觸地。再起身，再三步，再叩首。他就這樣，從文公台上，一個台階一個台階地往下走。每一叩，都像是用身體在丈量自己的罪。
台下，百官也動了。他們跟在姬弘身後，同樣三步一叩。跪下去，站起來；站起來，跪下去。泥漿裹身，額上沾滿了泥沙。沒有人躲避。沒有人敢躲避。整個隊伍像一條緩慢蠕動的長龍，從文公台蜿蜒而出，朝城西方向行去。
（請記住 101 看書網超實用，101𝘬𝘬𝘴.𝘤𝘰𝘮輕鬆看 網站，觀看最快的章節更新）
姬銳在隊伍的最末端。他穿著和所有人一樣的素衣。那身甲冑已被脫去，只余內衫。他的眼睛紅腫，唇角乾裂。每一步，他都走得比旁人更重。每一次叩首，他的額頭都實實在在地砸進泥里，抬起來時，額上已全是血痕。
這不是姬弘罰他的。這是他自己的。
隊伍出了文公台，沿東巷向西行進。沿途的百姓紛紛讓到兩旁，又紛紛跪下來，許多人在路兩邊跟著叩首。有人哭著把家裡的草蓆鋪在隊伍經過的路上，有人把僅剩的一點乾淨水灑在前面的泥地上。一個老婦人從人群中擠出來，顫巍巍地走到姬銳身邊，把一塊洗得發白的帕子塞進他手裡。
「世子，墊一墊額頭。」她低聲說。
姬銳抬頭看了她一眼。他認出了她，是昨天在田頭那個給他父親送雞蛋的老人。他嘴唇嚅動了一下，什麼也沒說出來，只搖了搖頭，把帕子輕輕放回老人手裡，然後繼續跪下，叩首，起身。
老婦人站在原地，舉著帕子，淚水從滿是溝壑的臉上滾下來。她不明白，也不忍心看。可她也沒有再攔。
長隊行了小半個時辰，終於到了城西。泗水故道就在眼前。龍還橫在那裡。它的身體像一道青色的山脊，蜿蜒十里。傷口還在滲血，但那血已經極慢極慢了，像一口將枯的泉。
姬弘在龍首前五丈處站定，整了整散亂的衣襟。他的額頭已經磨破了皮，泥血混在一起，面目幾乎認不出。可他的脊樑仍然挺得筆直。他走到龍首旁，緩緩跪下，雙手按地，以額觸泥，過了許久才重新抬起。
他身後，百官和百姓們一排排跪了下去，從河床邊一直延伸到城門口。沒有人說話。只聽見風從泗水方向低低地吹過來，像大地在慢慢呼吸。
敖淵沒有睜眼。
它似乎睡著了。又似乎已經昏死過去。只有那極細微的、從吻部逸出的氣息還在。那氣息微弱得像是隨時會斷。
姬弘跪在龍首旁，輕聲開口，聲音只夠龍和近處幾人聽見：「敖淵，你聽到了嗎？我帶他們來了。所有人，都來了。」
風忽然大了一點，吹得龍鬃微微揚起。
「是我錯了。」他繼續說，「我總以為，只要行仁政，百姓就能不受難。可我忘了，仁政不是一座牆。牆擋不住洪水，也擋不住人心裡的毒。你擋了水，可我沒擋住那道箭。是我沒教好他，也沒識破那些人。你若要恨，就恨我。與這座城無關。」
一滴極輕極輕的龍淚，從敖淵緊閉的右眼角滑了出來。很慢，像深秋樹葉上最後掛著的露珠。它落在泥地里，沒有發出任何聲音。
姬弘低下頭，雙手捧起那滴淚所落之處的一小撮泥土，把它輕輕地貼在自己胸口。
「我會修城，會治水，會治好這座城，也會治好他。」他低低地說。
他的聲音散在風裡。沒有人知道龍聽懂了沒有。
隊伍回城時，天又陰了下來。雨沒有下，但云壓得更低。人們拖著疲憊至極的身體往回走，像一群從戰場上退下來的傷兵。沒有人說話，也沒有人抱怨。那些平日裡最愛爭吵的人，也都閉了嘴。
公孫戊走在一側，腳步虛浮。他幾次險些栽倒，被身旁的涉寧扶住。兩人交換了一個極短的眼神。涉寧嘴唇翕動，像是要說什麼，被公孫戊一個極輕的搖頭止住了。
他們都知道，這一場還沒有完。
入夜後，姬弘發起了燒。他跪了太久，赤足走了太長的路，渾身的傷和風，一齊翻湧上來。醫者說寒入內里，要他臥床。他不肯。他坐在文公台偏殿的舊席上，背靠著牆，面朝泗水方向。燈油快盡了，火光一跳一跳，把他的人影投在斑駁的牆壁上。
畢戰來了，在門外徘徊了半天，還是沒進去。
姬銳來了。他的額頭已經用草灰敷了。他站在門邊，望著父親，輕聲道：「父君，你歇一歇吧。龍……我今晚去守。」
姬弘搖了搖頭。他轉過頭來看著兒子，昏暗的燈光下，姬銳的臉色灰敗如土，但眼睛裡有什麼東西在慢慢回來，像是被洪水沖走的一棵樹，又掙扎著從泥里立了起來。
「你今日做得很好。」姬弘說。
姬銳沒有接話。他慢慢走過來，在父親腳邊坐下，像小時候那樣。只是這一次，他不敢靠得太近。他偏過頭，望著殿外沉沉的夜色。
「父君，我明天還去拾鱗。」他低聲道。
「去吧。」姬弘說。
「你信我會改嗎？」姬銳問。
姬弘沉默了一會兒，伸出一隻手，輕輕拍了拍他的後腦。
「我信。」
父子兩人都沒有再說話。夜色如海，文公台上最後一盞燈，在風中明明滅滅，搖搖晃晃，一直燃到了天明。