宋玄海出門的時候，天剛蒙蒙亮。
林硯躲在後山石徑第三拐角處的一棵老松後面，屏著呼吸，看那襲洗得發白的灰袍從劍廬方向不緊不慢地走下來。宋玄海空著手，沒帶劍，只在腰間系了一隻半舊的酒葫蘆。
林硯數著心跳，等他走遠了，才貓著腰從松樹後轉出來，遠遠吊在後面。
山路彎彎曲曲，林硯不敢跟得太近。好在系統能模糊感應到宋玄海的真氣波動，像一點螢火似地在前方時隱時現，只要不超過百丈，就不會丟。
宋玄海下山後沒有走官道，而是折進了一條更窄的土路。路兩邊長滿了野草，露水打濕了林硯的褲腳。越往前走，周圍越荒涼，路旁偶爾出現幾座孤零零的土墳，碑上的字已經被風雨磨得看不清了。
走了大半個時辰，前方出現了一座破敗的山神廟。
廟門斜斜地掛在門框上，屋頂瓦片缺了大半。宋玄海走到廟前，停住了。他站了一會兒，似乎在聽什麼，然後伸手推開那扇破門，走了進去。
林硯蹲在三十丈外的一叢亂草後面，不敢再靠近。
他閉上眼睛，把注意力全都集中在耳朵上。山間的風很大，鳥鳴聲、風聲、樹葉沙沙聲混作一團。但慢慢地，那些聲音都退了下去，只剩下廟裡斷斷續續的人聲，像從極遠的水底浮上來。
「……你倒還記得這個地方。」一個蒼老的聲音說。
「怎麼能忘。」這是宋玄海的聲音。
「十年了。」
「十年。」
沉默了一會兒，那蒼老的聲音又響起來：「當年你收那個孩子的時候，我就勸過你，別蹚這潭渾水。你不聽。」
「我聽了，也不會有今天。」
「可你還是來了。」
「來看看你，順便問問那件事。」
「問到了又能怎樣？你能替他報仇？你連自己的劍都不敢帶了。」
宋玄海沒有接話。
林硯聽得心驚。自己的劍都不敢帶，這幾個字像一記悶錘砸進他心裡。他認識宋玄海不過幾日，卻已經見識過他的劍道有多恐怖。這樣的人，居然會不帶劍出門？
廟裡又沉默了很久。
那蒼老的聲音忽然笑了一下，笑得很難聽，像喉嚨里卡著痰：「你收了個新徒弟，以為能從頭再來？宋玄海，你我都老了，有些事，過去了就是過去了。你那個徒弟，若是知道當年的事，怕也會離你而去。」
「他不會。」
「你倒有自信。」
「我信他。」
林硯的手指無意識地抓緊了面前的草莖。他聽著師父那句「我信他」，心裡湧上一股說不清的情緒。他今天來，明明是違背師命暗中跟蹤，可宋玄海的話里，卻沒有半分猶豫。
「哼，你信的人，後來都死了。」蒼老的聲音冷了下去，「你那個姓林的徒弟，經脈被人封了，你不會看不出來。趙家那邊早就盯上他了。你收他，是給他一條命，也是給他一張催命符。」
林硯渾身一震。
姓林的徒弟。
經脈被人封了。
趙家盯上他。
這分明是在說他。
「命是他自己的。」宋玄海說，「我能做的，只是教他點東西。將來他是生是死，看他自己的造化。」
「造化？」那蒼老的聲音笑得更大聲了，笑得咳嗽起來，「你帶他十年，也未必能破開那封脈的手法。等他過了十八，經脈徹底固化，別說你，神仙來了也救不了。」
林硯的腦子「嗡」的一聲。
過了十八。
他今年已經十七了。
師父的手札從懷裡貼在心口的位置，忽然變得滾燙。曹山當年是不是也知道了這件事，所以才冒險下山尋藥，所以才會死？
「封脈手法你查得如何？」宋玄海問。
「查到一些，不知道是福是禍。」那蒼老的聲音壓低了些，「這是一種極古老的邪術，出自幽冥谷。當今世上會使的人不超過三個。其中兩個已經死了，剩下一個……」
「誰？」
「二十年前突然銷聲匿跡，江湖上再無痕跡。但據我所知，他當年最後一次出現，是在青玄宗附近。」
宋玄海沉默了很久，呼吸都輕了。
「幽冥谷。」他慢慢重複這三個字。
「是。」
「和趙家什麼關係？」
「不知道。你自己想。」
林硯蹲在草叢裡，後背已經被冷汗浸透。幽冥谷，魔道三邪之一。那是青玄宗明令禁止弟子接觸的禁地。他不過是一個外門廢柴，怎麼會被魔道的人封了經脈？
除非，問題不在他，而在他的身世。
「我該走了。」宋玄海的聲音響起。
「把這個拿去。」蒼老的聲音說。
「這是……」
「你當年托我找的東西，我花了六年才從一位故人手裡求來。別問來處，你只管拿去。給你那個徒弟服下，至少能保他一命，讓經脈固化再拖上兩年。」
林硯聽到一陣窸窣聲，像是油紙包被打開了。
「謝了。」宋玄海說。
「謝什麼，上輩子欠你的。去吧。」那聲音越來越輕，像風吹過破燈籠。
林硯知道不能再待下去。他慢慢從草叢裡退出來，後撤了十幾丈，然後拔腿就往山上跑。
他跑得極快，卻跑得不穩。膝蓋發軟，胸口發緊，腦子裡翻來覆去只有兩句話。
過了十八，神仙也救不了。
你師父的死，十有八九和這些事有關。
他不知道自己是怎麼回到山上的。等他停下來時，人已經站在了劍廬門口。太陽高高掛著，院裡的老松在風裡慢慢搖，像什麼都沒發生過一樣。
林硯沒有進去。他站在門外，把臉上的汗擦乾淨，又把衣服整理了一下，才邁步進了院子。
宋玄海還沒回來。
林硯按照昨日的規矩，到劍廬後面取了重劍，走到石坪上，開始練劍。
一劈，一收，再一劈。
他練得比昨天更狠，像是在和誰賭氣。
一千劍。兩千劍。
直到太陽升到正空，汗水把衣裳澆透，他才停下來。雙手的虎口已經結痂又崩開，血混著汗流下來，滴在劍柄上。
身後傳來腳步聲。
「你今天練得不錯。」宋玄海的聲音從後面響起。
林硯轉過身來，看著師父。宋玄海站在石坪邊上，還是那件灰袍，腰間多了一個油紙包，臉色和往常一樣平靜。
林硯張了張嘴，喉嚨里像卡了塊石頭。他想問，又不知從何問起。
「想說什麼就說。」宋玄海淡淡道。
林硯望著他，終究還是把到嘴邊的話咽了回去，只說了兩個字：
「沒有。」
宋玄海看了他一眼，沒有追問他是否真的沒有。他走到石桌邊坐下，把那油紙包打開，裡面是一枚黑乎乎的丸子，鴿子蛋大小，散發著一股極苦的藥香。
「吃了。」宋玄海把藥丸推到他面前。
林硯看著那藥，沒動。
「師父，這是什麼？」
「續命的。」宋玄海給自己倒了杯茶，喝了一口，「你吃不吃？」
林硯沉默片刻，拿起藥丸，放進嘴裡。
苦。
苦得他眼眶都泛了酸，但那股苦味入喉之後，竟慢慢化作一絲極細極涼的藥力，往經脈深處鑽去。他感覺體內那些一直淤堵的地方，像被一場細雨潤過，鬆動了些許。
系統提示響了起來：
【檢測到奇藥「續脈玄丹」藥力入體，經脈固化風險延後兩年。】
【萬武通明體覺醒度+1%，當前覺醒度：9%。】
【戰力值：67→ 69。】
林硯抬起頭，看著宋玄海。
「謝謝師父。」
「不用謝。這藥只能拖，不能解。」宋玄海放下茶杯，「你自己的經脈，還得你自己想辦法。我幫不了。」
林硯點頭。
他走到宋玄海對面坐下，猶豫了一下，低聲道：「師父今天去見的人，和當年劍廬舊案有關，對不對？」
宋玄海的眼神微動，但沒有驚訝，像是早就知道他在跟。
「你知道了多少？」
「不多。只聽到幾句。」林硯不打算隱瞞。
宋玄海沉默了好一陣，才慢慢開口：「我有個弟子，叫陸雲平。十年前，他死在了一次內門試煉中。所有人都說是意外，但我知道不是。」
林硯沒插嘴。
「他的死，和趙家有關。和宗門裡有些人也有關。」宋玄海的手按在茶杯上，指節慢慢收緊，「這十年我不收徒，不是不想，是怕。怕再有一個好苗子折在那些人手裡。」
他抬起頭，看著林硯。
「你怕嗎？」
林硯沒答。
風從崖下吹上來，吹得劍廬里那棵老松沙沙作響。林硯想了一會兒，才說了一句話。
「怕。但我更怕師父這十年都白等了。」
宋玄海愣了一下，隨即笑了。
這是他第一次在臉露出笑意的時候，那條刀疤沒有再顯得猙獰。
「好。」他說，「明天開始，我教你重劍第二式。」
遠處，雲海翻湧，晚霞如火燒。
一個少年坐在劍廬的石桌旁，手裡握著一柄又舊又重的劍，心裡埋著一樁又一樁的舊事。
但這一次，他沒有再往回看。