童枷枷看著腦海里那個頑固的數字，95。
像一道看不見的屏障。
系統說得對。
可她還給不了。
至少，不能輕易給。
公開意味著什麼，她太清楚了。
童莉莉陽光燦爛的笑容會碎裂，那些關於未來的美好憧憬會變成笑話。
上一個世界的童婭婭，那麼驕傲一個人，最後不也躺在了病床上？
她不認為童莉莉會更堅強。
陽光越盛，陰影越深，崩塌時也越徹底。
她不想重蹈覆轍。
至少，不是現在。
不是以這種方式。
可那最後的5點，像懸在頭頂的誘餌。
她需要找到一個，既能滿足許清和某種極致渴求、又不必立刻撕破臉的方法。
-
暑假過半時，許清和與童莉莉報名參加的一個省級英語競賽，決賽日在鄰市舉行。
比賽地點在市中心的文化宮，賽程兩天。
童莉莉興奮地規劃著名，比完賽可以在那邊玩幾天，就當畢業旅行了。
她拉著童枷枷，眼睛亮晶晶的：
「枷枷，你也去！給我們加油！順便我們也帶你好好玩玩，你還沒去過那邊呢！」
童枷枷看著姐姐充滿期待的臉，點了點頭。
他們坐上了前往鄰市的大巴。
童莉莉和許清和坐在一起，低聲討論著競賽要點。
童枷枷獨自坐在他們斜後方靠窗的位置，看著窗外飛速倒退的風景。
許清和偶爾會回過頭，目光穿過座椅的縫隙，無聲地落在她身上，停留幾秒，再轉回去。
童莉莉毫無察覺，靠在他肩上小憩。
比賽很順利。
兩人都發揮出色，走出考場時臉上帶著輕鬆的笑意。
當晚，他們入住了文化宮附近一家經濟型酒店。
童莉莉在前台辦理入住時，看了看房卡，忽然對童枷枷說：
「枷枷，今晚你一個人住一間，好不好？」
童枷枷抬起眼，有些疑惑。
童莉莉臉上浮起淡淡的紅暈，眼神閃爍著，避開許清和也投來的目光，努力用輕鬆的語氣解釋：
「你也長大啦，總要習慣自己住的。以後姐姐去上大學，肯定要租個有單獨房間的房子給你，你得提前適應嘛。」
她捏了捏妹妹的手，聲音壓低，帶著點撒嬌和懇求，「而且……姐姐今晚，有點事想和清和商量……」
她沒說是什麼事。
但眉眼間的羞澀和期待，已經說明了一切。
她感覺到了，最近許清和的心似乎飄得很遠，落在她觸碰不到的地方。
他依舊溫柔，有求必應。
但那種專注的、滿心滿眼都是她的光芒，好像黯淡了。
她不安，惶恐，像抓住救命稻草一樣，想用最親密的方式，把他拉回來，留在身邊。
妹妹在場，總是不方便的。
童枷枷看著姐姐眼中那絲不易察覺的焦慮和決心，心下明了。
她沉默了幾秒，然後，輕輕點了點頭，接過了一張房卡。
許清和站在一旁，眉頭幾不可察地蹙了一下。
他看著童莉莉泛紅的臉頰和期待的眼神，又看向童枷枷平靜接過房卡的手。
心裡那團火，燒得更加灼人，卻帶著冰冷的澀意。
晚上，在酒店餐廳簡單吃了飯。
童莉莉顯得心不在焉，時不時偷看許清和。
童枷枷則安靜地吃著，仿佛對即將到來的夜晚毫無知覺。
回到房間樓層。
童莉莉的房間和童枷枷的房間隔了幾個門。
童莉莉在門口躊躇了一下，對許清和小聲說：
「清和，你……你先回房休息一下？我等會兒……過去找你？」
她的臉更紅了。
許清和看著她，目光複雜。
愧疚、壓力、以及一種急於擺脫的煩躁，交織在一起。
他點了點頭，聲音有些干：
「好。」
他看著她刷卡進了自己的房間，門關上。
又在走廊里站了幾秒。
然後，他沒有回自己的房間，而是轉身，走到了童枷枷的房門前。
抬手，敲門。
「叩、叩、叩。」
聲音不重，但在安靜的走廊里很清晰。
門內沒有動靜。
許清和等了幾秒，又敲了一次。
這次力道重了些。
「枷枷，開門。是我。」
依舊沒有回應。
沒有腳步聲，沒有門鎖轉動聲。
許清和皺緊眉，將耳朵貼近門板。
裡面一片死寂，仿佛沒人。
他拿出手機，想打電話，才想起她聽不見。
發信息，她可能沒看。
一種混合著被忽視、被拒絕的怒意，和更深的不安，猛地竄了上來。
他知道她在裡面。
她只是……不想開。
為什麼？
因為莉莉的話？
因為覺得他今晚應該屬於莉莉？
還是……她又在用這種沉默的方式，將他推開？
白天競賽的疲憊，連日來積壓的渴望與焦躁，童莉莉給予的壓力，以及此刻這扇緊閉的、無聲的門，像最後一根稻草，壓垮了他搖搖欲墜的理智。
他用力拍了一下門板，發出沉悶的響聲。
「童枷枷！開門！」
他壓低聲音，帶著壓抑的怒火。
門內依舊毫無反應。
靜得像一座墳墓。
許清和胸口劇烈起伏，盯著那扇門，眼神漸漸沉下去，變得幽深冰冷。
他最後看了一眼那扇門，轉身，大步走向電梯。
沒有回自己房間，直接下了樓。
-
第二天，按照計劃，他們去了鄰市最大的遊樂園。
童莉莉似乎有些失落，眼睛下有淡淡的青影，但強打著精神，努力像往常一樣說笑玩鬧。
許清和看起來平靜如常，只是話更少，目光時常落在默默跟在後面的童枷枷身上。
那目光沉甸甸的，帶著未散的冷意和某種蟄伏的暗涌。
童枷枷能感覺到那道目光，如芒在背。
但她依舊低著頭，玩著自己的手指，或者看著路邊的花草，不與他對視。
下午，他們坐上了摩天輪。
巨大的輪盤緩緩轉動，將他們帶入高空。
一個轎廂只能坐四個人，他們三個顯得很寬敞。
童莉莉趴在玻璃邊，興奮地看著下面越來越小的建築和人群。
許清和坐在她對面，童枷枷坐在他斜側面。
轎廂越升越高，地面的喧囂漸漸模糊。
世界仿佛只剩下這個緩慢移動的、透明的玻璃盒子，和裡面凝固的、微妙的空氣。
當轎廂升至最高點，幾乎靜止在空中時，許清和忽然站起身。
童莉莉回過頭：「清和？」
許清和沒看她，徑直走到童枷枷面前，擋住了一部分窗外的光線。
他居高臨下地看著她，聲音很平，沒有情緒：
「昨晚，為什麼不開門。」
不是疑問，是陳述。
童枷枷仰起臉，看著他。
他背光站著，表情隱在陰影里。
只有眼睛亮得懾人，裡面翻湧著她熟悉的、卻更濃烈的暗色。
她抿了抿唇，垂下眼，搖了搖頭。