那天晚上回到家，池蒼默醉得比平時厲害。
他踉蹌著走進臥室，一頭栽倒在床上，連鞋都沒脫。
童枷枷跟在他身後。
費力地幫他把鞋子脫掉。
又費力地把他往床中間推了推。
然後自己去洗了把臉，換了睡衣，爬上床，在他旁邊躺下。
她剛躺下，他就翻了個身，手臂自然而然地搭了過來，落在她的腰上。
然後他將她往自己懷裡拉了拉，臉埋進她的後頸，鼻尖蹭著她的髮絲。
呼吸帶著酒精的熱度和微微的鼻音，很快就變得均勻而綿長。
童枷枷被他箍在懷裡，動彈不得。
她睜著眼睛，在黑暗中安靜地躺著，聽著他均勻的呼吸聲和偶爾一兩句含糊不清的夢囈。
他的手臂很沉，壓在她腰上，像一道卸不掉的鎖。
她沒有掙扎。
她閉上了眼睛。
手機屏幕在床頭柜上亮了一下——是童枝枝發來的消息。
然後又亮了一下——是雲姐。
然後又亮了一下——是琳姐。
屏幕的光在黑暗中一閃一閃的，像一顆無人應答的信號燈。
沒有人回復。
-
池蒼默一覺睡到了第二天下午。
他醒來的時候，窗簾縫隙里透進來的陽光已經變成了暖黃色的斜射光。
他頭疼得厲害，太陽穴像是有兩把小錘子在輪流敲擊。
他皺著眉翻了個身，手臂往旁邊一搭——空的。
被子已經涼了。
他坐起來，揉了揉太陽穴，環顧了一下四周。
房間裡只有他一個人。
他低頭看了看自己——
衣服沒換，還是昨晚那件。
皺巴巴的，散發著酒氣和一夜睡眠後的悶味。
他發了會兒呆。
然後掀開被子，下床，光著腳踩過地板，走進了衛生間。
他洗完澡出來的時候，聞到廚房裡飄來一股淡淡的醒酒湯的味道。
他愣了一下，走過去，看到灶台上放著一隻小鍋。
裡面是煮好的醒酒湯，還冒著微微的熱氣。
童枷枷正坐在客廳的茶几前，面前擺著幾個打開的外賣盒子——
一碗粥，一碟小菜，幾個小籠包。
她正拿著一隻小籠包，小心翼翼地咬著。
湯汁沾到了嘴角，她伸出舌尖舔了一下。
聽到腳步聲，她抬起頭，看到他出來了，露出一個笑容：
「哥哥你醒啦！我給你煮了醒酒湯！」
池蒼默站在廚房門口，看著灶台上那鍋還冒著熱氣的醒酒湯。
又看了看茶几前那個嘴角還沾著湯汁、正仰著頭對他笑的女孩。
沉默了幾秒。
然後別過頭，聲音有些啞：
「……嗯。」
他喝完醒酒湯，刷了牙，坐在沙發上，打開了手機。
未讀消息十幾條——
童枝枝發了三條，雲姐發了兩條，琳姐發了一條，還有其他幾個零零碎碎的消息。
他先回復了雲姐和琳姐，都是簡短的解釋——
昨晚喝多了，睡到現在，剛醒。
然後他點開了童枝枝的對話框。
她的消息從昨晚到今早，語氣從試探到逐漸冷淡——
「睡了嗎」
「？」
「好吧，你早點休息」
「早安」。
最後一條是今天上午十點發的，只有一個句號。
池蒼默看著那個句號，沉默了片刻，然後按下了視頻通話鍵。
響了幾聲，接通了。
屏幕那頭，童枝枝坐在辦公室的沙發上，穿著一件墨綠色的真絲襯衫，頭髮披散著，妝容精緻，但眼底帶著一絲不易察覺的疲憊和冷淡。
她看著屏幕里的池蒼默——
他剛睡醒，頭髮還有些亂。
沒有化妝，沒有濾鏡。
皮膚在午後的陽光下白得近乎透明，眼尾帶著一點宿醉後的泛紅。
看起來有一種破碎的、不設防的脆弱感。
她心裡那點氣，在看到他的瞬間就消了大半。
「枝枝姐。」
他開口，聲音還帶著剛睡醒的沙啞，像砂紙磨過耳膜，「昨晚喝多了，沒看到消息，對不起。」
童枝枝看著他低垂的眼睫和微微抿起的嘴角。
沉默了幾秒，然後嘆了口氣：
「……以後少喝點酒，傷身體。」
「嗯，聽枝枝姐的。」
他乖巧地應了一聲，嘴角彎起一個恰到好處的弧度。
又聊了幾句，掛了視頻。
池蒼默放下手機，在沙發上坐了一會兒。
然後站起來，走進了工作間。
他開播之後，一切如常。
彈幕依舊熱鬧，禮物依舊在刷。
他依舊用那種慵懶的、帶著一點沙啞的聲音和觀眾互動。
但他發現了一件讓他有些在意的事——
今天她一直沒有來爬他的桌底。
他低頭看了一眼桌下——
空的。
只有那隻布朗熊被她留在了角落裡。
靠著桌腿，睜著兩顆黑色的塑料眼珠，無聲地望著他。
他收回目光，繼續打遊戲。
一局，兩局，三局。
他每局加載的時候都會低頭看一眼那個空蕩蕩的角落。
然後收回目光，面無表情地繼續操作。
彈幕里沒有人發現異常。
他的聲音和狀態都和平時沒有任何區別。
但他自己知道，他在想她。
他想她今天為什麼沒有來。
是不是昨晚抱她抱得太緊了，勒到她了？
是不是今天早上他說醒酒湯太難喝了，她生氣了？
還是他昨晚咬她那一下，真的咬疼她了？
他煩躁地換了個坐姿，將耳機往頭上按了按。
專注地盯著屏幕，將對面一個試圖繞後的敵人精準爆頭。
彈幕里一片「666」的刷屏。
他面無表情地拉動視角，繼續搜尋下一個目標。
但在等待下一局加載的間隙，他的目光又不自覺地落向了桌下那個空蕩蕩的角落。
那隻布朗熊孤零零地靠在桌腿上，圓圓的耳朵耷拉著，像是在代替她看著他。
他收回目光，握緊滑鼠，在心裡罵了一句。
真他媽瘋了。