洛杉磯的冷風卷著落葉在醫院大門外打轉。
商務車後排的組委會領隊叼著沒點燃的雪茄。他看著台階上的岑寂，慢條斯理地晃了晃手機。
「臨時通知。」領隊用誇張的口型說道，「集訓基地改簽了。去全明星賽場需要搭乘凌晨四點的航班。機場見，岑隊長。」
領隊敲了敲駕駛座的椅背。商務車噴出一股尾氣，直接開入夜色。
岑寂站在台階邊緣，沒有任何表情。外套口袋裡的手機突然爆發出高頻震動。
岑寂掏出手機，屏幕上跳出衛弘發來的加急消息。
「岑哥！隊長右手神經痙攣突然加劇，痛暈過去了！直接推進急診手術室了！」
岑寂的手指在屏幕上頓住。
他轉身，沒有等電梯，直接推開逃生通道的防火門，沿著樓梯朝三樓的手術區快步走去。
三樓走廊盡頭，急診手術室上方的紅色指示燈極其刺眼。
沉重的金屬門剛剛合攏，把最後一點輪床的軌跡吞沒在門縫裡。
岑寂站在幾米外。他只看到那隻搭在推車邊緣、纏滿白色繃帶的右手。
「你在這幹什麼？」
一道極具壓迫感的聲音從走廊另一頭傳來。
傅明哲手裡捏著一疊剛簽完字的手術同意書，眉頭擰成了川字。他大步走過來，一眼就看見了岑寂背在右肩上的黑色雙肩包。
那裡面裝著鍵盤和滑鼠。
傅明哲直接擋在岑寂面前。
「我問你話。」傅明哲盯著岑寂的眼睛，字正腔圓地咬字，「你背著外設包去哪？」
岑寂聽不見聲音，看著傅明哲的唇語。
岑寂沒有後退，他拿出手機，單手在屏幕上快速敲擊。機械合成的語音播報聲在空蕩的走廊里響起。
「去打全明星賽。」
傅明哲直接伸手，一把揪住岑寂的背包帶。
「你瘋了？」傅明哲語氣嚴厲，「你現在的神經疲勞指標根本不達標。視覺黑視隨時會發作。你連我說話都聽不見。你怎麼去打那個見鬼的比賽？」
岑寂任由他揪著包帶，手機屏幕再次亮起。
「那是豁免權。」機械聲音毫無波瀾。
「那是一條死路。」傅明哲寸步不讓，「那張名單你沒看嗎？上單是崔赫，中單是NOAH，AD是Blade。紅方陣營全是被我們在世界賽上踩在腳底下的人。他們做夢都想扒了你的皮。」
岑寂眼底沒有任何波動。
「他們會配合你嗎？沒有隊友給你報坐標，沒有視野支援，你只要出現一次黑視，他們就會直接看著你死在賽場上。」傅明哲繼續逼問，「你拿什麼贏他們？」
岑寂低頭打字，手指敲擊屏幕的速度極快。
「他們不配合，我就把他們打到配合。」語音播報聲傳出，「如果他們不想輸得太難看，就會乖乖閉嘴當我的刀。」
「你一個人掌控不了五個人的局。」傅明哲加重語氣。
「能。」岑寂打字。
「回去躺著。」傅明哲指著病房方向，「聯盟逼宮的事交給我和衛弘去處理。我不會讓他們動首發名單。你現在立刻回病床上休息。」
岑寂搖頭。
「這由不得你。」傅明哲伸手去拽岑寂的手腕。
岑寂側身一步，動作極其敏捷地避開了傅明哲的手。
他抬起頭，直視傅明哲的眼睛。在那雙因為失聰而顯得更加專注的眼眸里，有著不容任何人反駁的堅決。
岑寂雙手握住手機，敲下了一段長句。
空曠的走廊里，機械音一字一頓地宣讀著屬於他的判決。
「如果不去拿單邊豁免權，TG就必須在七天內提交替換名單。江執需要八個月休養，他會被踢出首發。」
「他十六歲打職業，把命都填在這個賽場上。TG不能沒有江執的首發位。」
傅明哲的手僵在半空。
「一直都是他擋在前面。」岑寂繼續打字，「這次換我。」
岑寂收起手機。他抬起右手，堅定地推開了傅明哲擋在身前的手臂。
傅明哲沒有再阻攔。他看著眼前這個瘦削的青年。曾經那個連網吧門都不敢進的土包子，現在正拖著完全失聰的殘軀，要去隻身對付一整個聯盟的惡意。
岑寂越過傅明哲，走向電梯。
「岑寂。」傅明哲在他身後開口。
岑寂聽不見。
電梯門打開，岑寂走進去。金屬門倒映著他蒼白的臉，也把傅明哲的視線徹底隔絕。
凌晨三點。
洛杉磯的街頭下起了小雨。
岑寂背著包，走到街道拐角，拉開了一輛計程車的車門。
「去國際機場。」岑寂把手機上提前打好的地址遞給司機看。
司機是個滿頭捲髮的白人胖子，看了一眼屏幕，踩下油門。
計程車在雨夜的公路上疾馳。路燈的光影在車窗上不斷倒退，打在岑寂的側臉上，忽明忽暗。
岑寂靠在椅背上。他把手伸進口袋，隔著衣服布料，摸了摸那個裝滿藥片的塑料小盒。
他沒有回頭看醫院的方向。他把視線投向漆黑的雨幕深處，孤狼般的銳利重新爬上眼角。
六個小時後。
天光大亮。
醫院住院部三樓的手術室門頂指示燈由紅變綠。
門被推開。護士推著輪床走了出來。
江執躺在床上。厚重的石膏從他的右手指尖一直包覆到手肘上方。鎮痛泵的藥劑正順著輸液管一點點流入他的靜脈。
他被推進了那間寬敞的單人病房。
護士拉開窗簾，陽光灑在地板上。
「手術很成功。」護士在做最後的記錄，「麻醉藥效馬上就會完全褪去，如果有劇烈痛感立刻按鈴。」
護士關上門退了出去。
病房裡安靜下來。
江執的眼睫毛顫動了幾下。他緩緩睜開眼睛。
麻醉藥帶來的沉重感壓在四肢百骸。他偏過頭，視線掃過空蕩蕩的陪護床，又掃過緊閉的衣櫃門。
病房裡沒有岑寂的影子。
江執用左手撐著床鋪，試圖坐起來。左手掌心觸碰到了一塊平整的紙張。
他低頭。
那是壓在他枕頭邊緣的一張醫院處方簽。
江執抽出紙條。紙面上只有一行字，字跡瘦硬挺拔，力透紙背。
「等我帶著特權回來。」